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Câteva cuvinte despre 
Arnold Van Gennep (1873-1957) 


Amold Kurr Van Gennep se naşte la Ludwigsburg, 
în Wurtemberg, pe 23 aprilie 1873. Tatăl său, descend¬ 
ent al unor emigranţi francezi, este locotenent la Curte. 
Mama sa, al cărui nume îl va adopta, se trăgea dintr-o 
familie originară din Olanda. 

Amold Kurr Van Gennep are doar şase ani când 
părinţi lui se despart. El şi mama sa se stabilesc atunci 
la Lyon, oraş în care băiatul face clasele primare. Elev 
turbulent, este trimis în 1883 ca intern la Colegiul Saint- 
Barbe din Paris. Anul următor, mama sa se recăsătoreşte 
cu un chirurg din Lyon, doctoml Paul Rauge. Cuplul se 
stabileşte la Nisa, apoi la Challes-les-Eaux. Tânărul Van 
Gennep este transferat la liceul din Nisa, unde se 
dovedeşte un elev excelent, iar apoi încearcă să studieze 
filologia la liceul din Chambery. Respins din cauza 
matematicii, merge la liceul din Grenoble. 

Savantul din el se manifestă foarte devreme, căci 
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A moId van Gennep 

deja de câţiva ani îşi ocupa timpul liber şi vacanţele cu 
cercetarea monedelor vechi. Este de asemenea pasionat 
de preistoria regiunii Savoia, în special de civilizaţiile 
lacustre. „Aceste două manii [...] au avut avantajul nu 
doar de a mă învăţa să alcătuiesc eu însumi o 
bibliografie, să clasez meticulos faptele după cele mai 
mici caracteristici, să studiez documente originale [...] 
dar şi să intru în contact cu tot felul de oameni din oraşe, 
orăşele şi sate”. O pasiune pentru geografie şi un simţ 
puternic pentru obiect şi concret stau la originea carierei 
sale. Un dar prodigios pentru însuşirea limbilor sporeşte 
şi mai mult aptitudinile sale de etnolog. 

Odată terminat liceul, Van Gennep se înscrie la 
Şcoala de limbi orientale pentru a studia araba şi la 
Şcoala Practică de înalte Studii (secţia ştiinţelor istorice 
şi filologice) pentru lingvistică generală şi egiptologie, 
în afară de acestea urmează cursuri la secţia de ştiinţe 
religioase. în paralel (1894-1897) publică primele 
articole, consacrate numismaticii. Dar foarte repede, 
faptele sociale vor ocupa primul loc în preocupările sale 
ştiinţifice. Un subiect de cercetare şi reflexie îi va servi 
la tranziţia între numismatică şi etnografie: mărcile de 
proprietate. Pe parcursul a câţiva ani culege un mare 
număr de date în acest sens, după ce stabilise un 
„Chestionar” publicat în „Revista Tradiţiilor populare”. 
Studiul mărcilor de proprietate prezintă pentru el un 
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interes considerabil şi îl face să propună o explicaţie 
personală a anumitor interdicţii şi să „revizuiască orice 
teorie despre tabu-uri, să reia chestiunea originii scrisului 
şi alfabetelor, [...] ideea că marca creează un loc de 
apartenenţă şi de înrudire; să examineze care este situaţia 
exactă, în raport cu limbile propriu-zise sau comune, a 
limbilor speciale”. 

în 1897 Van Gennep rupe relaţiile cu familia, care 
nu fusese de acord cu căsătoria sa. Se vede atunci nevoit 
să-şi facă o situaţie. Acceptă postul de profesor de 
franceză la liceul din Czestochowa, în Polonia. Rămâne 
aici patru ani şi profită de această perioadă pentru a 
învăţa rusa, poloneza cât şi alte limbi slave. 

în 1901 Van Gennep revine la Paris. Cunoaşterea 
atâtor limbi îi permite să obţină postul de şef de traduceri 
la Oficiul de informaţii agricole al Ministerului 
Agriculturii. în paralel devine interesat de problemele 
care frământă şcoala de antropologie engleză şi pe 
sociologii francezi, ca Emile Durkheim şi Marcel 
Mauss: totemismul, tabu-ul, formele originale ale 
religiei, relaţiile dintre mit şi rit. Studiază un maximum 
de surse culese din Madagascar de diverşi autori. Van 
Gennep abordează aceste lucrări cu originalitate şi 
noutate. El înţelege tabu-ul ca o instituţie socială - nu 
numai religioasă - dintre cele mai importante, ce se 
menţine prin obiceiuri, expresii ale ideii de obligaţie. 
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Amoîd van Gennep 

Această concepţie poartă în ea teoriile modeme despre 
tabu. Complicaţiile şi reflecţiile lui Van Gennep pe 
aceste teme duc la publicarea primelor sale două lucrări: 
Tabu şi totemism în Madagascar şi Mituri şi legende 
din Australia, în care denunţă etnocentrismul. 

în 1908, Van Gennep începe să trăiască din 
lucrările sale personale: conferinţe, traduceri, cronici 
regulate şi colaborări la diverse reviste. Un an mai târziu 
termină o lucrare capitală, Riturile de trecere. 
Remarcabila sa schemă de analiză a riturilor îşi păstrează 
şi astăzi întreaga valoare. Aceste fenomene se împart în 
trei etape: separarea, pragul şi reunirea; după caz, aceste 
secvenţe par de importanţă inegală: astfel separarea este, 
de exemplu, una marcată în funeralii; reunirea de 
naşteri; pragul de căsătorii. Aceste secvenţe prezintă 
avantajul de a putea fi aplicate în cazul oricărui rit de 
trecere în orice societate. 

Urmează Formarea legendelor (1911)şiunan mai 
târziu teza de doctorat (Stadiul actual al totemismului). 

în 1912, prima catedră de etnografie şi istorie 
comparată a civilizaţiilor este creată graţie mecenatului 
fraţilor Borel. Henri Alexander Junod, misionar şi 
etnolog al populaţiei Thonga (de pe coasta de est a 
Africii de Sud) renunţă în favoarea lui Amold Van 
Gennep, care va rămâne la Neuchâtel din 1912 în 1915. 
Participă la reorganizarea Muzeului, căruia îi publică 
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primul ghid (1914). Principal iniţiator al primului 
Congres internaţional de etnologie şi etnografie care se 
ţine în oraş în perioada 1-5 iunie 1914, va fi expulzat 
din ţară în 1915 în urma publicării unui articol în 
„Depeşa de Toulouse”, articol considerat calomnios 
pentru Elveţia. In momentul redactării lucrării de faţă, 
el era încă directorul Revistei de Etnologie şi Sociologie 
şi profesor de istorie comparată a civilizaţiilor la 
Universitatea din Neuchâtel. 

în timpul războiului din 1914-1918, Van Genep 
este adus de Poincare la Ministerul Afacerilor Externe, 
unde rămâne până în 1922. Intre timp, publică o altă 
lucrare importantă, Tratatul comparativ al naţiunilor 
(1921), în care, printr-o analiză detaliată a simbolurilor 
unei naţiuni - istorie, costume, drapel, obiceiuri - prin 
studiul fenomenelor lingvistice şi a diverselor tipuri de 
frontiere, încearcă să vadă cum se defineşte o naţiune. 
Redevenit independent pentru a putea face un turneu de 
conferinţe în Statele Unite despre meşteşugurile şi 
cântecele populare din Franţa, îşi reia în acelaşi timp şi 
lucrările care îi permit să-şi asigure traiul şi opera 
personală. Abia după 1945, când are mai mult de 72 de 
ani, centrul naţional de cercetare ştiinţifică îi acordă o 
subvenţie, ceea ce îi permite să-şi consacre toate forţele 
redactării lucrării Manual de folclor francez 
contemporan. Acesta va rămâne totuşi neterminat, 
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Amold van Gennep 

atunci când moare la Bourg-la-Reine, în 1957. 

Francezii îl consideră unul din fondatorii 
etnografiei franceze, iar în etnologia universală a rămas 
creatorul conceptului de “rituri de trecere”. Noutatea 
pe care a adus-o Gennep în domeniul etnologiei şi 
antropologiei culturale la începutul secolului XX a fost 
o metodă diferită de cercetare în domeniu: el punea 
accentul pe studiul direct al faptelor, aşa cum se 
desfăşurau ele în mediul lor natural şi social. Până atunci, 
accentul fusese pus pe cercetarea indirectă, prin 
intermediul jurnalelor de călătorie sau al chestionarelor 
completate de misionari şi alţi intermediari. El şi-a 
ilustrat metoda prin propriile cercetări făcute în Alge¬ 
ria, din care au rezultat două cărţi: Studiu de etnografie 
algeriană (1911) şi în Algeria (1914). 


12 






Prefaţă 


Nu am considerat necesar, în paginile care urmează, 
să revin asupra unor lucruri deja intrate în domeniul 
Istoriei. Nici un om dotat cu spirit critic şi voit imparţial 
nu poate să nege responsabilitatea directă a guvernului 
german în declanşarea războiului, loialitatea Belgiei, 
prudenţa politică a Angliei, legitimitatea Franţei. Nimeni 
n-ar putea găsi vreun argument, chiar infim, care să 
justifice maniera crudă a germanilor de a purta un război 
cu non-combatanţi şi de a distruge sistematic oraşe 
biserici, uzine, pacheboturi. Acest popor a ajuns, din 
ordinul guvernanţilor săi, într-o formă aproape 
incredibilă de regresie intelectuală şi morală. Terorii 
Revoluţiei Franceze i s-a adăugat teroarea mondială. 
Acuzaţiile nu folosesc la nimic. Este mai important să 
căutăm baza pe care a putut fi constituită atitudinea 
regresivă şi cum, prin contrast, cea a Aliaţilor prezintă, 
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dacă o analizăm, o frumuseţe morală şi o forţă 
superioară, graţie cărora va fi posibil să se reia, chiar 
dacă părea distrusă pentru totdeauna, civilizaţia începută 
de generaţiile anterioare şi la progresul căreia este de 
datoria imediată a fiecăruia să contribuie pe cât poate. 


Saint-Blaise (Neuchâtel), 15 mai 1915 






I 



Atunci când chimistul Ostwald 1 le-a anunţat 
compatrioţilor săi că putea în sfârşit să le dezvăluie 
„secretul” forţei lor, savanţii din toate ţările nu au avut 
de ales: trebuia să aştepte. O formulă, pentru a fi cu 
adevărat ştiinţifică, trebuia să rezume în puţine cuvinte 
un foarte mare număr de fapte care constituiau o 
categorie definită, pe de-o parte, iar pe de altă parte, să 
dea posibilitatea să se disceamă care sunt lucrurile noi, 
descoperite ulterior acestei categorii definite. în 
consecinţă, orice formulă prezintă un anumit caracter 
de generalitate literară, iar marele public e tentat, la 
început, să găsească semnificaţii la care autorul nu se 


1 Wilhelm Ostwald (1853-1932), chimist german, a scris numeroase 
lucrări în domeniul chimiei analitice, electrochimiei, chimiei anorganice, 
fizico-chimiei. în 1909 a primit Premiul Nobel pentru chimie. în paralel a 
fost pasionat de filosofîe (Filosofie modernă naturală, Piramida ştiinţelor), 
de teoria culorilor şi a sprijinit activ mişcarea pacifistă, (nota trad.) 
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gândise. Formula lui Buffon 2 , stilul este omul , sau cea 
a lui Proudhon 3 , proprietatea înseamnă furt, sau 
formulele lui Descartes, Schopenhauer, Darwin, 
Nietzsche nu pot fi înţelese fără o discuţie analitică 
aprofundată. 

La fel se întâmplă şi cu formula lui Ostwald. Nu 
putem nici să-l considerăm pe autor o nulitate, nici să 
anulăm o viaţă întreagă de muncă, de descoperiri şi de 
publicaţii doar din patriotism, aşa cum nu putem prefera 
din patriotism o anume teorie ştiinţifică, alteia. 

Trebuie să admitem ă priori că Ostwald a vrut să 
spună altceva, decât teza al cărei autor este acuzat că a 
fost. în fond, Ostwald este singurul german care a 
încercat încă de la începutul războiului să se ridice asupra 
argumentelor prezentului şi să justifice printr-o 
concepţie generală un sistem propriu de guvernare şi 
un mod determinat de viaţă socială. 

Formula sa, imediat comentată peste tot şi difuzată 
în Germania chiar şi în cele mai mici sate, a avut o 
influenţă profundă asupra mentalităţii germane 
colective. Ea justifica tot: declaraţia de război, violarea 
Belgiei, invazia Franţei, depopularea şi ruinarea 
sistematică a ţărilor ocupate; ar fi putut justifica chiar 


2 George Leclerc, conte de Buffon (1707-1788), scriitor şi naturalist 
francez (nota trad.) 

3 Pierre Joseph Proudhon (1809-1865), socialist francez (nota trad.) 
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distrugerea completă a Parisului şi pâijolirea Varşoviei. 
Soldaţii germani deveneau deodată agenţii unei forţe 
superioare oricărui sentiment de milă sau dreptate: ei 
trebuiau să fondeze prin sabie, sânge şi foc, Europa 
organizată. Viitorul Wilhelm al II-lea era al doilea Carol 
cel Mare. Trebuie deci să înţelegem exact ce a vrut 
Ostwald să spună şi să vedem dacă faptele i-au justificat 
formula. în cazul unui răspuns negativ, trebuie să 
încercăm să discernem cum stau de fapt lucrurile şi să 
propunem o formulă nouă, care va putea servi drept bază 
a reconstituirii morale şi sociale a Europei Centrale, după 
restabilirea păcii. 




II 



Reamintesc întâi textul lui Ostwald: 

„Germania vrea să organizeze Europa, care până 
acum nu a fost organizată... Vă voi explica acum 
marele secret al Germaniei. Noi, sau poate mai 
degrabă rasa germanică, am descoperit principiul 
organizării. Celelalte popoare trăiesc încă sub 
principiul individualismului, în timp ce noi, 
germanii, suntem sub cel al organizării”. 

Este vizibil imediat că unii termeni ai acestei 
formule sunt absolut improprii. Ostwald este un mare 
chimist, dar un etnograf slab. Dacă nu, nu ar fi vorbit de 
o ras â.germanică. Să-şi consulte colegii, căci Germania 
are mulţi etnografi excelenţi. îi vor spune că acest cuvânt 
rasă aparţine vocabularului anatomic, şi mai ales, 
antropologic, în timp ce cuvântul germanic aparţine 
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vocabularului lingvistic. Nu poate exista o rasă 
germanică aşa cum nu există o rasă celtică, nu existau 
nici rasa latină, sau franceză, sau rusă, sau semită. Acest 
lucru are o mare importanţă: profesorul de chimie 
atribuie unei entităţi umane inexistente marea 
descoperire, care, după el, pune Germania modernă 
deasupra celorlalte popoare. Triburile care vorbeau 
dialecte germanice erau constituite din tot atîtea rase 
metisate între ele cît şi triburile care populau Galia în 
timpul cuceririi lui Cezar: peste tot în Europa existau la 
începuturile timpurilor istorice, descendenţi ai mai 
multor rase preistorice, Cro-Magnon, Spi-Neanderthal, 
Heidelberg şi multe altele. Era o amestecătură de blonzi 
şi bruneţi, de înalţi şi scunzi. Rămîne de aflat cărora 
dintre toate aceste complexe etnice îi atribuie Ostwald 
invenţia organizării. Dacă îşi pune această întrebare şi 
dacă se informează de la savanţi competenţi va vedea 
că este foarte greu de răspuns la ea. 

Prin această întrebare, care nu pare prea importantă, 
Ostwald încearcă să ofere o bază milenară faptului pe 
care îl defineşte. Spunând: „Noi germanii” el s-ar putea 
plasa în timp după 1870. Sau, maximul pe care l-ar putea 
face, ar fi să se întoarcă pînă în Evul Mediu, de exemplu, 
făcînd aluzie la sistemul organizat numit Sfîntul Imperiu 
Roman-Germanic; atunci erau măcar în teorie o 
Germanie şi germani, grupaţi în naţiune. 
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Imediat argumentul ar fi altul: 

Dacă Oswald ar avea dreptate, triburile germanice 
ar fi putut inventa „organizarea” în câmpiile 
septentrionale...unii spun în Sud-Estul Danemarcei, alţii 
între Nistru şi Prut, deci în câmpiile ucrainene, iar alţii 
spun între Urali şi Caucaz ... şi ar fi putut elabora, 
departe de Europa meridională, un sistem de viaţă 
politică şi socială pe care să-l fi adus în Europa Centrală 
şi graţie căruia ar fi reuşit să distrugă Imperiul Roman 
pentru a pune bazele Europei modeme. 

Dar documentele dovedesc că dacă într-adevăr 
triburile germanice erau organizate, erau organizate în 
triburi ostile între ele, asemenea celor din Kurdistan şi 
Arabia în zilele noastre şi nu mai mult decât acestea 
grupate ca naţie. Caracterul general al Marilor Invazii 
este ciocnirea dintre dezordine, dezorganizare şi 
organizare. Romanii sunt cei care i-au organizat pe gali 
şi care, mai apoi, au integrat în sistemul lor de guvernare 
triburile germanice care succesiv au trecut forţat Limes, 
acest imens tranşeu cu două maluri, cu posturi de 
observaţie care plecând de la Belgica pentru a ajunge la 
Dunăre trebuie să separe două lumi ireconciliabile. 

în orice caz, observaţia lui Ostwald este eronată. 
Triburile germanice nu erau organizate în sens politic şi 
economic precis, în timp ce romanii erau. Dar dacă 
triburile germanice sunt eliminate, care este momentul 
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decisiv în istoria Europei Centrale? Este acela al lui 
Carol cel Mare, adică al unui descendent al germanilor 
barbari asimilaţi de mediul galo-roman şi căutând chiar 
la sursă, adică la Roma, bazele pe care să le stabilească 
o Europă Centrală? Grija lui Carol cel Mare a fost de a 
împinge organizarea până spre Centrul Europei, trupele 
de care se loveau cele două principii politice, economice 
şi etice. 

A 

In acel moment nu existau în aceste regiuni nici 
germanii, nici triburile germanice, ci doar un conglo¬ 
merat de triburi care vorbeau dialecte slave de la Elba, 
Saale şi Naab 4 , până la Volga. Aceste populaţii slave, 
încet-încet antrenate şi ele la rândul lor în mişcarea 
civilizatoare venită dinspre miazăzi, au supravieţuit pe 
meleagurile lor schimbându-şi limba. 

Fondul populaţiei rurale din regatul Prusiei nu este 
nici germanic nici german, ci slav. Toţi aceştia 
consideraţi în general drept descendeţi direcţi ai 
triburilor germanice autentice, ca, de exemplu, 
mecklemburghezii, brandenburghezii, prusacii, pome- 
ranienii, saxonii, silezienii, sunt descendenţi ai slavilor 
înrudiţi cu ruşii, dacă sunt blonzi şi înalţi, sau ai slavilor 
înrudiţi cu ucrainienii şi cu o parte din polonezi sau cehi, 
dacă sunt scunzi şi bruneţi. 


4 Saale şi Naab, râuri în regiunea Oberpfalz din Germania (nota trad.) 
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Amold van Gennep 

Etnografii şi folcloriştii germani ştiu foarte bine 
aceasta, dar regele Prusiei, chiar dacă o ştie se fereşte 
să proclame aşa ceva, căci ar însemna să mărturisească 
faptul că dintre toţi suveranii Germaniei, el este ultimul 
care ar avea dreptul moral de a se erija într-un apărător 
înfocat al germanismului. 

Adevăraţii descendenţi ai triburilor germanice şi 
care în ciuda asimilării romane au păstrat unele dintre 
caracterele lor primitive, îi găsim astăzi în Frise, Olanda, 
Palatinat, Lorena şi Alsacia, o parte din Wurttenberg şi 
în Elveţia cât şi, sporadic, în Marea Britanie, în Franţa, 
în Piemont şi în Spania. 

Pe scurt, argumentul etnic este tocmai cel care s-ar 
putea invoca cel mai puţin în favoarea formulei lui 
Ostwald. Sau dacă totuşi acest argument ar fi menţinut, 
ar însemna să afirm că factorul organizării a fost 
descoperit şi aplicat de strămoşii englezilor, olandezilor, 
francezilor, alsacienilor, wurthemburghezilor şi 
elveţienilor, căci patru şesimi din strămoşii germanilor 
moderni nu sunt altceva. Cu siguranţă nu la acest rezultat 
vroia să ajungă Ostwald. 
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III 



Din formulă rămîne deci: „Noi, germanii am 
descoperit principiul organizării”. S-au adus critici fa¬ 
cile acestei fraze. S-a reamintit că Imperiul Roman 
descoperise deja organizarea şi că dacă s-au format în 
Europa state organizate, acest lucru s-a făcut după 
exemplul dat de francezii lui Carol Cel Mare, Filip 
August, Ludovic cel Sfânt, Ludovic al IV-lea şi Napo¬ 
leon I. Dintre toate ţările Europei, Franţa este cea care a 
avut în acest sens cel mai pronunţat simţ. Ea nu s-a 
mulţumit doar cu o simplă aplicare a sistemului roman, 
ci a elaborat o întreagă serie de adaptări la condiţiile 
sociale mereu altele. Am amintit, de asemenea, că 
administraţia militară, juridică şi financiară, concepute 
de Convenţie şi pusă la punct de Napoleon este cea care 
a servit drept model tuturor statelor modeme. Deci, 
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Franţa a arătat prima în ce constă şi cum funcţionează 
un stat cu adevărat organizat sau, pentru a adopta o altă 
formulă a lui Ostwald: „totul are în vedere, tinde, vrea 
să obţină de la fiecare individ maximum de randament 
în sensul cel mai favorabil pentru societate”. Nu insist 
asupra acestui punct. 

Ca etnograf, trebuie doar să adaug că organizarea 
este un element necesar oricărei vieţi sociale, oricât de 
rudimentară ar fi ea. Atîta timp cît nu există organizare, 
vorbim doar despre hoarde. 

De altfel, diferitele grupări au inventat diverse 
sisteme: cel al totemismului, al claselor de vârstă, al 
clanurilor, al triburilor, al castelor, al naţiilor (Cele Cinci 
Naţiuni ale Indienilor din America de Nord; Naţiunile 
Indigenilor Australieni) etc. Nu înseamnă că, pentru că 
„sălbaticii” nu au nici cărţi, nici ziare, aceştia nu sunt 
conştienţi de importanţa, pentru păstrarea coeziunii 
sociale, a principiului organizării. Sunt atât de conştienţi 
încât, învăţătura dată novicilor în ceremoniile de iniţiere 
constă înainte de toate în a explica mecanismul relaţiilor 
de înrudire şi de legitimitate între indivizi. 

Pe de altă parte, istoria ne oferă un caz chiar mult 
mai precis decât cel al Germaniei: Egiptul. Pe măsură 
ce se publică incripţiile, papirusurile, pătrundem mai 
adânc în mecanismul guvernării egiptene, în care totul 
era ierahizat, în care cele mai mici detalii erau puse la 
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punct, organizate, gândite, consemnate, de o mulţime 
de scribi, în care producţia economică era cunoscută de 
administraţiile centrale în aşa fel încât serviciile de 
aprovizionare a armatei funcţionau la fel de bine ca în 
zilele noastre, în care munca era repartizată diferitelor 
categorii de sclavi. într-o epocă în care grecii, latinii, 
cât şi toţi vecinii lor nu erau încă decât triburi împrăştiate 
trăind de pe o zi pe alta, pe malul Nilului se dezvolta o 
civilizaţie în care totul era organizat, reglementat din 
punct de vedere administrativ, după principiul unei 
ierarhii sacre. Acastă civilizaţie a durat aproape patru 
mii de ani. Ce sunt în comparaţie cu aceasta cele câteva 
secole de existenţă istorică ale germanilor şi chiar ale 
triburilor germanice? 

Aceasta civilizaţie nu ar fi putut să dureze atât, decât 
pentru că din generaţie în generaţie s-a transmis acest 
principiu - factorul fundamental al vieţii sociale este 
tocmai organizarea. 

Iar mai târziu: Platon şi Aristotel n-au reflectat ani 
întregi asupra formei pe care să o dea acestui factor, pe 
care şi ei îl considerau primordial ? Biserica catolică nu 
este ea un model de organizare? în secolelele XVIII şi 
XIX nu au vrut zeci de scriitorii să „reorganizeze” 
funcţionarea socială? Nu tocmai acest factor şi nu alţii 
le-a părut întotdeauna cel mai important oamenilor 
politici şi economiştilor din toate ţările? 
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Nu: umanitatea nu i-a aşteptat pe germani nici pentru 
a descoperi organizarea şi, ceea ce este mai important, 
nici pentru a descoperi că organizarea este principiul 
esenţial în orice societate, că el este cel care asigură 
activitatea economică, care împiedică pierderile şi 
dezbinările care păstrează, din generaţie în generaţie, 
valorile individuale şi colective. 

Este imposibil să admitem că Ostwald, deşi chimist, 
ar putea fi atât de puţin la curent cu istoria universală, 
că ignoră până şi existenţa Egiptului, a Romei, a lui 
Carol cel Mare şi a lui Napoleon. Cu siguranţă, a vrut 
să spună altceva. însă terminologia este o nebuloasă. 
Noi trebuie să cercetăm, precum şcolarul din Salamanca, 
dacă vreo comoară intelectuală se ascunde sub acest 
înveliş grosier. 

Ne-ar ajuta în acest scop o frază care dă o definiţie 
negativă: pentru Ostwald organizarea înseamnă ceea ce 
nu este individualism. 
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IV 



Aşa că mai întâi va trebui să definim exact acest 
termen. Şi, în acest caz ne lovim de un sens banal şi un 
sens precis. Individualismul este privit în general ca fiind 
conceptul ce subordonează binele grupului sau interesele 
grupului, binelui sau intereselor individului. De aici ar 
rezulta că organizarea este sistemul în care binele şi 
interesele individului sunt subordonate celor ale 
grupului. 

Iată, atunci seria de remarci care se impune: care 
sunt societăţile în care individul este absolut subordonat 
grupului? Rsăpunsul este simplu: toţi indivizii sunt în 
întregime subordonaţi grupului, indiferent de vârstă, sex, 
ocupaţie la cei mai primitivi dintre „sălbatici”. 

Această subordonare este foarte puternică: a) în 
sistemul totemic; b) în sistemul claselor de vârstă; c) în 
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sistemul castelor; d) în ordinul iezuiţilor. 

Subordonarea este deja mai mică în sistemul: a) 
triburilor, b) cetăţilor greceşti; c) comunelor din Evul 
Mediu; d) corporaţiilor din sec. al XVIII-lea. 

Este şi mai mică în ţări cu monarhii autocratice 
precum Rusia sau Prusia, unde Parlamentul este mai 
mult fictiv. 

Ea are tendinţa de a se anula în viaţa cotidiană pentru 
a nu reapărea decât în caz de criză în ţările cu adevărat 
modeme ca Franţa, Marea Britanie, Italia şi Statele 
Unite. 

Nu insist asupra detaliilor, nici asupra categoriilor 
intermediare în care s-au clasat ţări ca Elveţia, Spania, 
China etc. Dar trebuie să atragem atenţia asupra faptului 
că dacă forma de viaţă socială franceză şi engleză în 
care individul contează ca atare, este demnă de dispreţ, 
şi dacă maximul de perfecţiune se află la celălalt capăt 
al scării, înseamnă că Ostwald propune Germaniei ca 
model ideal regimul totemic sălbatic sau cel puţin 
regimul sclavagist al castelor din India! 

Ori, lăsând la o parte orice sentimentalism, ar 
însemna că evoluţia istorică şi etnografică dovedeşte că 
omul a avut dintotdeauna tendinţa de a nu mai fi 
componentă amorfă a unui tot global, şi a vrut 
întotdeauna să devină un tot prin el însuşi, liber şi 
autonom. 
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Desfiinţarea sclavagismului, sufragiul universal, 
eliberarea şcolilor literare sau artistice de dogmele 
religioase sau ştiinţifice, sunt tot atâtea forme prin care, 
în decursul timpului s-a exprimat această tendinţă 
fundamentală a speciei umane. 

Chiar admiţând că savantul chimist ar fi un igno¬ 
rant în istoria universală şi în sociologia comparată, pare 
greu de crezut că ar fi vrut să impună Germaniei o astfel 
de regresie şi că principiul organizatoric nu înseamnă 
decât sclavia individului. Trebuie, deci, să căutăm un 
nou sens, altul decât cel obişnuit şi curent, cuvintelor 
organizare şi individualism, folosite de el, să 
descoperim, dacă pot spune aşa, ezoterismul ostwaldian. 




V 



Prima idee care ne vine în minte este că Ostwald a 
vrut să transpună în sociologie un punct de vedere fizico- 
chimic, deci mecanist. Nu este nevoie pentru aceasta să 
cunoşti teoriile chimice în detaliu, nici chiar formula lor. 

Ostwald a încercat să înlocuiască printr-o teorie 
nouă teoria biologică vulgarizată de Darwin, de Spen- 
cer şi de o întreagă şcoală în secolul al XlX-lea. în loc 
să considere, de exemplu, statul drept organism ale cărui 
grupări secundare ar fi celulele, indivizii fiind la rândul 
lor elementele acestor celule, Ostwald a dorit să 
considere grupurile sociale ca fiind combinaţii chimice. 
Există în ambele cazuri elemente stabile şi elemente 
instabile; punând împreună anumite grupuri sau anumiţi 
indivizi se produc reacţii, iar în alte cazuri apar 
amalgamarea sau disocierea. 
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Toţi aceşti termeni aparţin în aceeaşi măsură 
vocabularului chimiştilor cât şi celui al politicienilor şi 
sociologilor. Ostwald nu este aici un inventator: un sa¬ 
vant belgian, Emile Waxweiler, director al Institutului 
de Sociologie Solvay, este primul care a analizat în 
detaliu fenomele sociale din punct de vedere energetic, 
sub influenţa lui M. Emest Solvay. De remarcat că şi 
Ostwald are relaţii directe cu Solvay, întrucât conduce 
un Institut de Chimie fondat de către acesta din urmă la 
Leipzig şi face aici descoperiri răsunătoare, rapid 
aplicate armatelor aliate. 

Prin intermediul unor colaboratori aleşi, marele in¬ 
dustriaş belgian a transpus în diverse domenii o teorie 
dinamistă generală pe care a expus-o el însuşi într-o 
lucrare importantă, rămânând în domeniul fizicii şi 
chimiei. înaintea sa, Fouille elaborase teoria despre 
ideile-forţă, iar Nietzsche formase o concepţie generală 
despre voinţă ca energie activă. Şi chiar unii filosofi 
greci au devansat cu secole întregi această viziune de 
interpretare. 

Dar pînă acum nimeni nu a îndrăznit să depăşească 
o anumită limită, nici să identifice similarităţi între 
indivizi şi corpuri simple sau compuse şi nici să com¬ 
pare un războinic cu acidul sulfuric. Căci oricine ştie 
foarte bine că fenomenele sociale sunt diferite de cele 
neînsufleţite prin faptul că cele din urmă nu aparţin decât 
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unui plan şi nu au decât două aspecte, dacă pot spune 
aşa, în timp ce fenomenele sociale aparţin mai multor 
planuri şi au faţete multiple. Inorganicul este fix, viul 
este mişcător; inorganicul este stabil, viul este instabil. 
Teoriile bazate pe biologie (darwinism, stat-organism, 
etc.) explică un aspect al acestor fenomene vii care sunt 
fenomenele sociale, dar unul singur; aşa cum teoria 
fizico-chimică dinamistă sau energetică explică un alt 
aspect al chestiunilor sociale, dar tot unul singur. 

Vor trebui găsite încă multe alte interpretări de 
metodă pentru a înţelege exact probleme atât de 
complexe, interacţiuni atât de fluctuante, factori atât de 
contradictorii, probleme atât de neprevăzute, ca cele ce 
fac obiectul de studiu al etnografiei, sociologiei, 
psihologiei individuale şi colective, lingvistici, esteticii, 
pe scurt al ştiinţelor umaniste. Rămâne de văzut acum 
dacă Ostwald îşi onorează compatrioţii, propunându-le 
o concepţie pur fizico-chimică în măsură să ducă la 
analizarea dintr-un anumit unghi al ansamblului 
mecanismului relaţiilor sociale, deci organizarea 
Statului. Ca să fiu mai clar, voi da un exemplu din viaţa 
actuală. 

Este evident că în toate armatele şi la toate popoarele 
aflate sau nu în război, factorul principal şi esenţial al 
coeziunii este în momentul acesta patriotismul. 
Patriotismul ca atare nu este nou. Atenienii ştiau ce 
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înseamnă, ca şi cetăţenii romani, ca şi Ioana d'Arc, ca 
şi englezii, francezii, italienii etc şi nu în ultimul rând, 
japonezii. 

Este un sentiment colectiv, aşa că în calitatea sa de 
sentiment nu are de ce să fie gândit sau justificat. 

Ori, în perioada revoluţiei şi în 1870, francezii erau 
patrioţi, au luptat cu patriotism şi din patriotism. N-a 
fost nevoie să le dicteze cineva linia de conduită; 
guvernul nu a luat măsuri speciale pentru a trezi acest 
sentiment; toţi indivizii se simţeau călăuziţi într-o 
aceeaşi direcţie. 

In războiul actual, situaţia este alta. Popoarele din 
toate ţările Europei erau pacifiste. Cel mai pacifist dintre 
toate este poporul german. Şi ce a făcut guvernul său? 
A privit patriotismul din punct de vedere dinamist, a 
considerat că orice sentiment colectiv poate deveni o 
forţă pe care o poate capta, dirija şi transforma. Pentru 
a acţiona asupra acestui sentiment a centralizat presa, a 
oganizat un sistem de emisari şi de reprezentanţi în ţările 
neutre, pe scurt, a acţionat ca un industriaş care găseşte 
o materie primă bogată. Era de ajuns să adapteze maşini, 
să recruteze ingineri, să fondeze o piaţă de desfacere, 
să menţină nivelul extracţiilor etc. Germania a devenit 
deci o enormă uzină unde se fabrică patriotism pentru 
consumul local şi dacă se poate şi pentru export. 

Piesele fuseseră pregătite deja, mult înainte: când a 
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început războiul mecanismul a fost montat în câteva zile 
şi continuă să funcţioneze. 

în Anglia, Franţa, în colonii, în Italia dar şi în alte 
ţări neutre a căror populaţie a trebuit mobilizată, deci 
determinată să suporte o formă nou dar tranzitorie de 
viaţă socială, s-a făcut de asemenea apel la patriotism, 
dar nu în acelaşi fel: nu a existat o presiune constantă a 
guvernului asupra maselor; ci masele au fost cele care 
s-au îndreptat încet-încet, cu suişuri şi coborâşuri, într- 
o direcţie comună. Ar fi fost oare posibil ca irlandezii, 
care se opuneau Angliei chiar înaintea izbucnirii 
războiului, să se lase întorşi din drumul lor de către 
constrângerile guvernamentale? Sau că francezii ar fi 
devenit patrioţi la ordin? Guvernele neutre nu au fost 
avantajate de punctul de vedere ostwaldian şi prusac. 

Un alt exemplu. în toate ţările occidentale, istoria 
bătăliilor religioase demonstrează că tendinţele colective 
sunt cele care au impus politica guvernelor. în Germania, 
de exemplu, religia nu a fost niciodată altceva decât o 
armă în mâinile guvernanţilor, deci o forţă de 
constrângere şi de însufleţire ca oricare alta, adică la fel 
ca şi bogăţia, armata sau magistratura. Germanii nu 
judecă la fel ca noi conţinutul estetic sau filosofic al 
religiei: ei văd în ea un instrument pentru a conduce 
oamenii pe căile pe care cei puternici le etichetează drept 
bune sau juste. 
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Ceea ce s-a încercat prin Restauraţie şi de către 
Napoleon al III-lea, canalizarea religiei în scopul de a 
face din ea un mijloc de guvernare, este un lucru nor¬ 
mal în Germania de secole întregi, mai mult ca în Rusia. 
Francezii au arătat clar că nu înţelegeau aşa lucrurile şi 
fie şi numai ideea unei astfel de industrializări a 
sentimentului religios l-ar face să sară în sus pe un englez 
sau pe un american. 

Lista acestor exemple ar putea fi mărită, arătând 
cum guvernul german a folosit în stil „energetic” 
sentimentul de fidelitate, de onoare, ştiinţa, literatura şi 
arta, berea, porcii, cuprul etc. Toate acestea, din punctul 
de vedere al puterii, sunt produse care aparţin aceleiaşi 
categorii, trebuie tratate la fel şi se exploatează cu 
ajutorul unor tehnici perfecţionate. 




VI 



Această mecanizare a activităţilor individuale, fără 
să se ţină cont de valoarea lor intelectuală sau nu, şi mai 
ales, nici de producătorul de energie, adică de om, în 
came şi oase, de individul ce are dreptul la o persona¬ 
litate a sa, aceasta numeşte Ostwald „organizare”. 

Contrariul este pentru el individualismul, adică un 
sistem social în care producătorul de energie vie este 
demn de respect. 

Nietzsche, care înţelesese foarte bine superioritatea 
Franţei şi care prezisese compatrioţilor săi prăbuşirea 
definitivă în cazul în care nu se schimbau, spunea: ce 
contează o filozofie, contează filozoful. Eu aş spune la 
fel: ce contează forma de activitate, ceea ce contează e 
omul. Intr-adevăr, un filozof poate creea mai multe 
filozofii, un om poate avea mai multe forme de activitate. 
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Cum altfel, poate decât dispreţuindu-ne pe noi înşine 
am putea noi, occidentalii, să acordăm unei puteri 
oarecare, politică sau ştiinţifică, dreptul de a ne impune 
un anumit fel de activitate (gândire, sentiment, industrie, 
comerţ, ştiinţă, artă etc.) care i s-ar părea acestei puteri 
mai utilă ca forţă socială! 

încă de la începutul secolului al XVIII-lea, în An¬ 
glia, cât şi în Franţa, ia naştere marea mişcare de 
eliberare, care curând va ajunge la teoriile celor pe care 
îi numim utopişti: scopul suprem pe care ei îl atribuie 
progresului umanităţii este o stare socială în care fiecare 
şi-ar exercita talentele fără constrângeri de nici un fel, 
deci fără constrângerea economică, nici politică, nici 
religioasă, nici estetică. în Statele Unite, unde suntem 
departe de utopii, totuşi, se consideră că fiecare poate, 
fără probleme să-şi schimbe meseria până când găseşte 
în sfârşit una pentru care să aibă ceva aptitudini. Ceea 
ce înseamnă de fapt că orânduirea ideală pentru noi toţi, 
francezi şi anglo-saxoni, este aceea în care individul poate 
presta de la sine, prin voinţa sa liber aleasă, un maxim de 
muncă utilă cu un minim de efort. 

Ori, teoria randamentului maxim are şi ea o mare 
importanţă pentru Ostwald. El consideră că cea mai bună 
organizare este cea în care se consumă un minm de forţă 
şi se obţine un maxim de producţie, punct de vedere 
fundamental industrial. 
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Aceasta se obţine prin diviziunea muncii, astfel încât 
sarcina să-i fie indicată fiecăruia de către cel care este 
deasupra lui în ierarhia unei munci specializate. Este 
adevărat că această formă de organizare a activităţii 
industriale şi comerciale a jucat un rol important în 
dezvoltarea economică a ţărilor europene şi americane 
în secolul al XlX-lea. Ostwald se laudă cu descoperirea 
sa germanilor. Cât de tare se înşală! 

Este o invenţie englezească şi care a avut 
teoreticienii săi, dintre care pe unul cel puţin, Adam 
Smith, Ostwald trebuie să-l fi ştiut. 

Nu este foarte important să ştim de unde s-a informat 
savantul german, poate din vreo broşură de propagandă, 
poate de la vreun coleg pangermanist sau poate a fost 
pur şi simplu entuziasmat de vizitarea unor uzine ger¬ 
mane unde nu i s-a spus că totul nu este decât o adaptare 
a sistemului englez. 

Francezii ştiu la fel de bine ca şi germanii ce 
înseamnă specializarea şi diviziunea muncii, şi cum se 
obţine de la mâna de lucru umană sau de la maşini un 
maximum de randament. Aceste noţiuni există în toate 
ţările noastre încă de la începutul secolului al XlX-lea, 
abc-ul meseriei şi calul de bătaie al economiştilor. Ba, 
mai mult chiar, în Alsacia şi-au făcut şcoala germanii; 
de aici a pornit, după 70, dezvoltarea industrială germană 
modernă. Şi dacă alsacienii cunoşteau marea industrie 
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este pentru că aceasta căpătase în Franţa o înflorire 
extraordinară, în timpul lui Ludovic Filip şi Napoleon 
al III-lea. 

Nu numai că nu au descoperit compatrioţii lui 
Ostwald aceste principii, dar le-au preluat de la detestaţii 
englezi prin intermediul „superficialilor” francezi. 




VII 



în afară de englezi şi italieni, toate popoarele 
Europei centrale şi septentrionale nu prea înţeleg 
caracterul specific al Franţei. Chiar în Elveţia există încă 
o lipsă de înţelegere în ceea ce ne priveşte. Toate 
popoarele germanice concep viaţa socială de la 1870 
încoace sub o formă pe care înfrângerea Franţei le-a 
părut să o justifice, pe care infiltrarea metodelor de 
învăţământ germane le-a consolidat-o, pe care propa¬ 
ganda scrisă şi orală au răspândit-o. 

Ostwald a rămas în afara concepţiei compatrioţilor 
săi: aceştia nu ne acuză de individualism, ci de 
dezordine. 

„Bieţii” francezi mergeau, conform opiniei generale 
comune, spre propria pierzanie. 

Dar din partea englezilor am întâlnit mai întâi fie o 
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apreciere răutăcioasă înaintea Antantei, fie o apreciere 
admirativă la cei ce călătoriseră „ în străinătate ” şi mai 
ales întotdeauna o stimă profundă ce însemna: De atâtea 
secole de când durează meciul acesta nu am reuşit să 
învingem nici unul, nici celălalt, în nici un domeniu; 
am fost rând pe rând pe punctul de a învinge, dar abia 
ajuns unul din noi aproape de final, celălalt se ridica 
imediat şi punea din nou victoria sub semnul întrebării. 

Oricine cunoaşte Anglia, regăseşte la ea aceeaşi 
succesiune de lupte interioare continue, aceeaşi 
remaniere neîncetată a modurilor de viaţă ca şi în Franţa. 
Simt două popoare în perpetuă stare de efervescenţă 
creatoare. Singura diferenţă pe care o remarc este că 
aceasta se vede mult mai puţin la englezi pentru că 
aceştia sunt mai puţin expansivi, dar şi pentru că sunt 
izolaţi pe insula lor. în timp ce francezii nu ascund nimic 
din ceea ce fac şi gîndesc, iar situarea lor continentală 
face ca ei să fie centru propagator al turbulenţelor 
reformatoare din Europa. 

Idealul Germaniei este o orânduire socială „ne va- 
rietur”. Se ştie vag că nu este totul perfect în acest sistem 
de organizare a lucrurilor: dar este de preferat această 
orânduire imperfectă, decât alte riscuri. 

în mod evident suntem subjugaţi şi exploataţi: 
rămâne de văzut dacă nu am fi şi mai mult în altă situaţie. 
Unii au acceptat responsabilitatea puterii: foarte bine, 
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aşa nu trebuie să ne mai amestecăm! 

Că societatea funcţionează prost, n-are importanţă, 
atâta timp cât noi ne îmbogăţim. 

Pe scurt, ceea ce găsim în Europa ne-romanizată 
sau prost romanizată este o acceptare orbească a ceea 
ce există cu condiţia să ne putem îmbogăţi, o combinaţie 
între starea de spirit a francezului obişnuit din timpul 
lui Napoleon al III-lea şi cel al lui Ludovic Filip. 

Faptul că popoare precum poporul englez şi poporul 
francez luptă neîncetat pentru a transforma totul sau o 
mare parte a mecanismului social, religios, pedagogic, 
ştiinţific, literar şi mai ales economic, iată un lucru care 
depăşeşte înţelegerea celorlalte popoare mai slabe şi 
lucru care este mai ales jenant. Fără francezi şi englezi, 
lumea ar putea trăi atât de liniştită, în calmul delăsării! 
N-o să se poată oare niciodată să-ţi vezi liniştit de 
treburi? 

De asemenea, Ostwald visează la un sistem social 
în care fiecare şi-ar primi sarcinile unul de la altul: 
guvernantul comandă şi guvernatul execută, şi totul 
merge bine, pentru că lucrul odată terminat eşti liber să 
te îndopi cu bere cât vrei. 

Religia constituie însă un obstacol; jandarmul altul, 
institutorul, încă unul, judecătorul de asemenea; totul 
este atât de uşor; lucrurile sunt atât de simplu de 
combinat între ele. Chiar trebuie să vină uragane de idei 
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noi, care bulversează această ordine armonică, când din 
Franţa, când din Anglia, fără încetare?! 

Chiar trebuie ca teoriile ştiinţifice germane, atât de 
bine întemeiate prin enorme volume, să fie fără încetare 
distruse de critica liberă a savanţilor de peste Rhin şi 
Canalul Mânecii?! Oare niciodată aceştia nu vor lăsa să 
se stabilească o oarecare certitudine? Ei bine, pentru că 
simt atât de vinovaţi de dezordinea seculară, n-avem 
decât să-i desfiinţăm cu totul: Franţa întâi, apoi şi An¬ 
glia. Şi atunci, lumea întreagă se va linişti, va putea să 
doarmă sub sabia Hohenzollem-ilor... 

Iată ce conţine formula, aparent confuză şi anodină 
a lui Ostwald. Vedea deja pusă sub sechestru gândirea 
prin suprimarea muncii libere şi autonome. Germanii 
nu înţeleg cum un Curie a putut să-şi facă descoperirile 
într-un hangar în care intrau ploaia şi vântul, sau cum 
un Anatol France, acest critic care desfiinţează orice, 
poate face parte din Academia Franceză, sau cum un 
Byron şi un Shelley au îndrăznit să fie nişte boemi, iar 
un Verlaine să bea absent. 

Francezii şi englezii li se par germanilor moderni, 
mai degrabă locuitori de pe Marte şi nu de pe Terra. 
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Deci germanilor ostwaldieni le displace nu atât 
individualismul în sens obişnuit (căci nu există popor 
care să-şi admire şi să-şi slăvească atât personalităţile:' 
Schiller, Goethe, Mommsen 1 , Virchow 2 , Wagner, Bis- 
marck 3 , Moltke 4 , Wundt 5 , Ostwald însuşi, Siemens 6 , 
Hindenburg 7 etc., aşa încât englezii şi francezii par nişte 

1 Theodor Mommsen (1817- 1903), profesor de drept, istoric, membru 
al partidului liberal. A primit premiul Nobel pentru literatură în 1902 (nota 
trad.) 

2 Rudolf Virchow (1821-1902), medic şi om politic german (nota trad.) 

3 Otto von Bismarck (1815-1898), om politic german. A reprezentat 

Prusia la dieta de la Frankfurt (1847), apoi la Sankt-Petersburg (1859) şi 

apoi la Paris (1862). Numit preşedintele Consiliului Prusiei de către 
Wilhelm I, care nu putea obţine de la Landtag creditele militare necesare 
reformei lui Moltke - cu ajutorul cărora Prusia a obţinut o armată model 

(1862) - şi a instaurat în Prusia un regim autoritar, lucru ce a fost posibil 
întrucât regele avea încredere totală în el. în 1864-1871 Bismarck a 

desăvârşit unitatea Imperiului german pe două căi: Austria, înfrântă în 
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ingraţi pe lângă ei) cât amprenta specifică a 
individualismului aşa cum îl concepem noi, adică 
iniţiativa. 

Aceasta este marea calitate care caracterizează 
aceste două popoare: fiecare, oricât de mic ar fi în grupul 
general sau special, îşi atribuie dreptul natural de a 
schimba într-un fel ceea ce există deja. 

Politicianul, economistul, ofiţerul de artilerie, 
inginerul de orice specialitate, savantul, artistul, 
muncitorul, agricultorul, toţi caută neîncetat să introducă 
noul în mecanismele prestabilite, să inventeze ceva, 
maşină sau jucărie, teorie ştiinţifică sau formă de artă. 
Oricine care trăieşte în celelalte ţări ale lumii şi are acest 
spirit de iniţiativă este nefericit la el în ţară şi nu poate 
să trăiască şi să se simtă în largul său decât în Anglia 
sau în Franţa. 

Apare aici chiar tentaţia de a dispreţui ceea ce există 


bătălia de la Sadowa (1866) a fost eliminată din Confederaţia germanică; 
războiul franco-german (1870-1871) s-a sfârşit cu victoria germanilor şi 
anexarea de către aceştia a regiunii Alsacia-Lorena, urmată de proclamarea 
Imperiului german. Cancelar al imperiului şi preşedinte al Consiliului 
Prusiei, Bismarck a dominat scena politică timp de opt ani, impunând în 
Europa un sistem de alianţe bazat pe izolarea Franţei, (nota trad.) 

4 Helmuth von Moltke (1800-1891), mareşal german (nota trad.) 

5 Wilhelm Wundt (1832-1920), considerat unul din fondatorii psihologiei 
modeme (nota trad.) 

6 von Siemens, familie de industriaşi germani (nota trad.) 

7 Paul von Hindenburg (1847-1934), mareşal german, care l-a numit pe 
Hitler cancelar al Reich-ului în 1933. (nota trad.) 
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deja, pur şi simplu pentru că aceasta creează impresia 
unui lucru mort. Se caută viul, crearea vieţii. 

Singura dintre celelalte ţări în care acest spirit joacă 
un rol important este Statele Unite: este un talent care 
vine de la englezi şi francezi şi care riscă să se piardă 
sub influenţa germană. Acest război are pentru Statele 
Unite marele avantaj de a le fi atras atenţia asupra unui 
mare pericol, acela al căderii în rutină, înglobată de 
Ostwald în principiul organizării. 

Şi acolo lupta decisivă între cele două principii ale 
activităţii umane, până acum restrânsă la cercurile 
intelectuale, s-a impus în atenţia publicului întreg. Mai 
mulţi germani reveniţi din America mi-au spus că este 
un popor de încurcă-lume: dovadă clară a neînţelegerii 
de către majoritatea germanilor a activităţii libere. 

A 

Intr-un război ca acesta, apăsător şi lung, caracterul 
naţional definitoriu iese încet la suprafaţă. Se poate 
spune că sunt puse aici faţă în faţă, pe de o parte spiritul 
de iniţiativă individuală, adaptabilitatea, dispreţul pentru 
detaliile nesemnificative, considerate ca atare graţie 
criticii rapide, dorinţa de a întrebuinţa amănuntele 
esenţiale, dorinţa de răspândire a ideilor, sentimentelor 
şi activităţilor, capacitatea de schimbare a opiniei 
colective sub şocul unor impresii noi, deci însuşi 
caracteristicile ce au făcut istoria Franţei şi a Angliei. 

De cealaltă parte: disciplina mecanică, mersul în 
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turmă către moarte, abolirea voinţei personale, anihilarea 
forţelor individuale şi individualiste, încrederea absolută 
în puteri impuse de tradiţie şi păstrate prin violenţă şi 
teroare, suprimarea spiritului critic considerat factor de 
insubordonare, sentimentalismul copilăresc faţă de o 
entitate, Reich-ul , fabricată artificial şi nu bazată, ca în 
patria franceză, pe o evoluţie lentă a sentimentelor şi 
intereselor comune. 

Armata germană nu are decât o aparenţă de 
coeziune: îi lipseşte acest element al legăturii morale 
pe care o asigură conştiinţa echivalenţei între 
conducători şi conduşi. 

încă de la Caroligieni, armata reprezintă exact 
imaginea Germaniei, masă amorfa continuu zdruncinată 
fără a fi totuşi complet destrămată, dar şi fără a fi reuşit 
vreodată să constituie un tot autonom. 

Dacă prin organizare înţelegem juxtapunerea 
artificială a unor elemente dinamice impersonale, 
Ostwald are perfectă dreptate. Germania este ţara cel 
mai bine organizată cu putinţă. Locuitorii săi au fost 
reduşi la statutul de rotiţe pe care un declic le pune în 
mişcare automat, care continuă să se mişte într-un unic 
şi acelaşi fel până când un nou declic le suprimă forţa 
motrică. 

Guvernul imperialist şi-a asumat rolul mecanicului 
şi toţi au încredere în el, sau mai degrabă el le ordonă să 
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aibă încredere în aptitudinile sale. 

Mai întâi a pornit maşina înainte; se constată deja 
simptomele marşarierului. Mai târziu va demonstra că, 
fără virtuozitatea sa, s-ar fi zdrobit complet de zidul 
armatelor aliate. Astfel că, până aici, totul arată că for¬ 
mula lui Ostwald este exactă în cazul germanilor. 

îi vroiau dresaţi: dresaţi exact în maniera prevăzută. 
Mor la ordine, trăiesc şi procreează la ordin, îşi măresc 
sau micşorează hrana la ordin, îl proslăvesc pe 
Hindenburg la ordin, îl vor ucide dacă vreţi, la ordin; 
vor găsi responsabili şi trădători la ordin; şi se vor felicita 
la orice la ordin. 

Numai că, această mecanizare a individului şi a 
naţiunii nu li se pare o soartă de individiat europenilor 
ce au fost educaţi în cultura greco-romană şi franco- 
engleză. Umbra vulturului, deşi imperială, este totuşi 
umbră. Noi vrem să trăim sub soare. De asemenea, 

A 

organizarea ostwaldiană nu ne încântă deloc. In ciuda 
dorinţei germanilor, de a organiza întreaga Europă după 
modelul Reich-ului, aceasta le va refuza cadoul. Acest 
sistem a existat în Franţa în vremea lui Napoleon I. Au 
fost necesare mai multe schimbări în decursul secolului 
al XlX-lea pentru a face din nou respirabilă atmosfera 
în Franţa în care erau pe cale de a se pierde generaţii, 
una după alta. 

Cât despre englezi, încă de la „Habeas corpus” ei 
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înlăturaseră orice posibilitate de stabilire a unei organi¬ 
zări mecaniste. în lupta lor împotriva lui Napoleon, 
interesului comercial, colonial şi politic li se adaugă un 
interes moral: victoria împăratului ar fi însemnat 
moartea libertăţii individuale engleze, chiar a celei 
intelectuale. Scriitorii francezi din acea vreme ştiau 
despre ce este vorba. Ostwald propune deci un ideal pe care 
englezii şi francezii l-au respins odinioară. în van se stră¬ 
duieşte Wilhelm al II-lea să-l copieze pe Napoleon I. 




IX 



Pentru ca să nu mi se reproşeze că exagerez, voi 
cita cîteva pasaje dintr-un articol recent al lui G. von 
Below, profesor la Universitatea din Heidelberg, despre 
Militarismul şi cultura intelectuală germană 1 : 

„Germanii contestă energic posibilitatea unei 
separări între cultura intelectuală germană şi militarism. 
Mai ales profesorii universitari din Germania au declarat 
că distrugând ceea ce se numeşte militarism, s-ar 
distruge în acelaşi timp cultura germană; şi trebuie să 
admitem că mărturia lor are o anume valoare în acest 
caz. Socialiştii germani... gândesc la fel”. 

„înflorirea literaturii germane a fost strâns legată 
de marile evenimente politice”. Autorul îi citează ca 
fiind produse ale prusianismul politic şi militar pe: 

1 Scientia, 1915, cartea a 2-a, pg. 103-111 
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Lessing. Kant, Fichte, Hegel, toată şcoala de istorici 
(Niebuhr, Ranke etc.), romancierul Th. Fontane, marii 
chimişti, ceea ce dovedeşte următorul lucru: „Cultura 
germană şi puternica sa pregătire militară s-au dezvoltat 
întotdeauna împreună; nu este posibil să le separi una 
de cealaltă, şi cu atât mai puţin să o distrugi pe una 
pentru a o conserva pe cealaltă”. 

„Cuvântul şi ideea de militarism provin din 
Germania, iar duşmanii săi şi le-au însuşit”. Dar mai 
departe citim: „Avântul marilor înarmări militare nu se 
datorează Germaniei, ci lui Ludovic al XTV-lea” 

„întregul popor german, muncitori, profesori, 
agricultori, comercianţi şi industriaşi declară în 
unanimitate: fără militarism cultura intelectuală 
germană nu ar exista. 

„Dacă se distruge poziţia politică şi militară a 
Germaniei, departe de a elibera sau de a sprijini cultura 
sa intelectuală, nu se va reuşi decât sugrumarea ei, iar 
lumea ar fi privată de unul dintre cele mai importante 
elemente ale progresului”. 

Să admitem că M. de Below nu ar fi o autoritate 
însemnată. Dar iată ce proclamă Wilhelm Wundt, cel 
mai mare filozof al Germaniei modeme, într-o carte 
recent apărută 2 : „Nu, nu vom urma sfatul pe care ni-1 
dau inamicii noştri, de a ne debarasa de militarismul 

2 W. Wundt, Die Nationem und ihre Philosophie, Leipzig, 1915, pg. 144. 
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nostru. Vom mai avea nevoie de el, nu doar ca să ne 
apărăm pe uscat şi pe apă şi să garantăm pacea, dar şi 
pentru că datoria serviciului militar universal a devenit 
pentru noi mijlocul de educare care da tinerilor noştri 
agilitatea fizică şi devotamentul la datorie (Pflichtreue) 
chiar pe timp de pace!”. 

Ştiu din surse directe (mi-e imposibil în acest mo¬ 
ment să dau nume) că marea majoritate a scriitorilor şi 
savanţilor germani nu împărtăşesc opiniile pe care 
le-am citat mai sus 3 . 

Dar pot măcar să citez cuvintele pe care mi le-a 
spus cu zece ani în urmă, regretatul A. Dietrich, care a 
fost profesor de istoria religiilor şi de arheologie clasică 
la Heidelberg, şi în plus imul dintre cei mai inteligenţi 
oameni ai Germaniei modeme. I se propusese o catedră 
la Berlin, refuzase şi, explicându-mi refuzul său a 
adăugat: „Oamenii aceştia de sus îşi închipuie că toată 
lumea în ţara noastră este gata să se lase să i se pună o 
botniţă de aur!”. 

Se poate constata că de atunci, Prusia a făcut 
progrese în tactica sa de distrugere a inteligenţelor libere. 


3 Celebrul manifest a fost semnat de 93 de „intelectuali”, majoritatea 
teologi şi istorici, cei mai mulţi din Berlin şi Leipzig, sau direct infeudaţi 
Prusiei: Germania numără peste 1500 de profesori universitari obişnuiţi 
şi extraordinari. Ordinul de a semna nu a fost executat peste tot întocmai. 
Ştiu că guvernul german a considerat această cifră derizorie, drept un eşec 
moral neaşteptat. 
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încet, încet nu mai făceai carieră în Germania decât dacă 
pactizai cu Berlinul. Toţi aceia care în orice domeniu 
refuzau să se supună îşi vedeau viitorul definitiv 
compromis. Şi în această ţară, a nu funcţiona legal, 
însemna pur şi simplu a te condamna la sărăcie şi 
oprobiu. 

Ne întrebăm mai ales cum pot savanţii să raţioneze 
astfel prin sofism 4 . 

Faptul că o oarecare înflorire intelectuală şi 
ştiinţifică a coincis în Germania cu intensificarea 
militarismului nu înseamnă că aceasta a fost cauza reală 
a acestei înfloriri. Este o coincidenţă, care se explică nu 
printr-un element eficient, ci printr-un foarte mare număr 
de elemente. 

Se poate constata ceea ce a realizat acest regim: nu 
îndrăznim să evaluăm ceea ce a fost reprimat. 

Cât despre mine, ţinând cont de relaţia mea deja de 
lungă durată cu anumite cercuri ştiinţifice germane, 
susţin că, dacă, în loc să îndure jugul prusac, Germania 
s-ar fi constituit mai întâi în imperiu federal sau republică 


4 Nu cred că am demonstrat în detaliu că nici în Marea Britanie, nici în 
Franţa, nici în Olanda, nici în Italia, progresul ştiinţelor, literelor, artelor 
nu a fost vreodată în istorie, o rezultantă a „militarismului”. Din contră 
domnia militarismului în Franţa, în vremea lui Napoleon I, a determinat o 
stagnare în producţia intelectuală superioară. Acţiunea militarismului 
asupra progresului, din toate punctele de vedere, din Statele Americii de 
sud este şi mai tipic. 
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centralizată, producţia sa intelectuală şi artistică ar fi 
fost mult mai însemnată şi mai ales mai originală şi mai 
diversă. 

Pe de altă parte, să pretindem că militarismul este 
cauza înfloririi comerciale germane ar însemna să nu 
luăm în considerare întreaga istorie economică a acestei 
ţări. Comerţul a fost dintotdeauna adevărata preocupare 
a germanilor. 

Era oare Marea Ligă Hanseatică 5 , care a funcţionat 
patru secole şi a cucerit piaţa mondială, un produs al 
militarismului sau dimpotrivă a trebuit să se apere de 
el 6 , pentru ca până la urmă să-i cadă victimă? 

Cât despre comerţul ţărilor danubiene, nu s-a creat 
totuşi sub tutela armelor, dar a sucombat din cauza 
atacurilor soldaţilor lacomi? Ei bine, ar trebui ca în loc 
să discutăm să urmăm întocmai formula lui Ostwald, 
articolul lui Below, afirmaţia lui Wundt, să ne înclinăm 
în faţa competiţiei recunoscute a acestor trei psihologi, 
să admitem împreună cu ei faptul că germanii moderni 
sunt atât de moi, atât de lipsiţi de energie şi de iniţiativă 
personală, încât dacă nu sunt conduşi cu sabia nu fac 
nimic bun în nici un domeniu, politic sau intelectual 
sau chiar militar? 


5 Marea Ligă Hanseatică - liga comercială a oraşelor germane medievale, 
apărută în secolul al XlII-lea. 

6 Adică împotriva diverşilor principi (termenul general german este: 
das Furstentum). 
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Această apreciere a temperamentului compatrioţilor 
lor ar fi mai crudă chiar decât cele ale inamicilor acestei 
naţii. 




X 



Franţa a păstrat din tipul de organizare napoleonian 
ceea ce era util: centralizarea administrativă sub toate 
formele. Cel mai bun lucru pe care-1 are de făcut acum 
este să dea din nou mai multă autonomie financiară 
comunelor de la ţară şi să elaboreze o diviziune 
teritorială bazată pe marile regiuni naturale. Nu poate fi 
vorba nici să se revină la un sistem de împrăştiere 
exagerată a forţelor şi a responsabilităţilor, nici să se 
consolideze un sistem centralizat devenit deja prea rigid 
pentru complexitatea vieţii modeme. Englezii nu au un 
sistem centralizat comparabil cu al nostru. Şi nici nu-1 
vor avea pentru că le-am oferit probe ale unor experienţe 
ce dovedesc cât de periculos este un astfel de sistem. Ei 
au păstrat din Evul Mediu o mai mare elasticitate 
administrativă şi consideră că le este bine aşa cum sunt. 
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Atunci când un efort centralizat va fi necesar, ştiu ce să 
facă, pentru că nu ar fi prima oară în istoria lor când ar 
trebui să facă faţă pericolului suprem. Consideră că un 
instrument de guvernare atât de puternic, convenabil pe 
timp de criză, este jignitor pentru libertatea şi onoarea 
cetăţeanului în timp de pace. 

Mecanismul social sub toate formele sale 
funcţionează destul de bine în aceste două ţări fără să 
aibă nevoie de lecţiile ultimului născut dintre statele 
europene sau să fie tentate să-l imite. Şi-au modificat 
încet-încet mecanismele vechi pentru a le adapta noilor 
necesităţi, şi au adăugat de asemenea şi calităţile de 
iniţiativă care le simt recunoscute ca esenţiale. 

Această transformare continuă care nu se poate face 
dintr-o dată, nici la ordin, le-a părut adepţilor rigidităţii 
prusace un simptom de destrămare. Este dimpotrivă, 
dovada vitalităţii acestor două naţiuni, aşa cum 
mecanizarea germană este un semn evident de 
îmbătrânire. Dorind mult să regleze şi să se reglementeze 
pe sine şi pe alţii, au ajuns să omoare spontaneitatea. 
Este ceea ce s-a întâmplat în Germania. 

Pentru a înţelege cum suntem noi organizaţi este 
suficient să studiem experienţele oferite de război. Este 
sigur că nici belgienii, nici francezii, nici englezii, nici 
ruşii nu erau „pregătiţi”. Putea fi pregătit doar acela care 
plănuia o agresiune şi care cunoştea mecanismul 
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agresiunilor inopinate. Actualul rege al Prusiei nu a 
trebuit pentru aceasta decât să-i imite pe strămoşii săi 
care au invadat Saxonia, au smuls o fâşie din Polonia, 
au luat Hanovra Schleswig-Holstein, au învins Austria 
la Sadowa şi au profitat de falsa „depeşă de la Ems” 1 . 

Faptul că ţările atacate nu erau „pregătite” nu 
dovedeşte nimic pro sau contra valorii de organizare 
socială pe timp de pace. Dacă noi am fi vrut să fim 
agresori, în maniera prusacă, germanii ar fi fost cei „prost 
organizaţi,,. Dar nu aceasta este problema. Trebuie să 
înţelegem cum a fost suportat şocul şi cum s-a realizat 
organizarea aliată care să se poată opune modului de 
organizare imperial. Orice spectator imparţial realist, 
este obligat în momentul acesta să să admită că maniera 
franceză şi engleză de a organiza rapid ceva cu mijloace 
improvizate este superioară manierei germane. 

Din aproape nimic, englezii şi francezii ştiu şi 
reuşesc să facă ceva practic. Nu au pus doar o stavilă 
marii armate germane; au consolidat-o mai apoi la fel 
de bine ca un inginer olandez. 

Valurile pot izbi oricât, grăbite şi furioase: digul nu 
poate fi dărâmat. Acesta a fost primul act al organizării 
aliate. 


1 Falsa depeşă de la Ems, făcută publică de Bismarck, conţinea informaţii 
conform cărora dinastia Hohenzollem ar râvni la tronul Spaniei. Şase zile 
mai târziu, Franţa a declarat război Prusiei. 
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Cel de-al doilea se joacă în acest moment. Digul 
ne-a permis să gândim la adăpost sistemul următor de 
ofensivă. A fost de ajuns să aplicăm aici regulile normale 
ale centralizării administrative. în nici un caz în aceste 
domenii Franţa nu are nevoie de lecţii de la Germania. 

De mai bine de 100 de ani maşina funcţionează, 
permanent îmbunătăţită; a fost de ajuns să se schimbe o 
parte din personal, să se militarizeze o altă parte pentru 
ca starea de criză să nu aibă nici o repercusiune asupra 
mecanismelor. 

Germanii au de partea lor experienţa concentrărilor, 
convoaielor de trupe, a muniţiilor şi a proviziilor. 

Sunt mai bine de 300 de ani de când au învăţat cum 
să manevreze acest mecanism special. Traversarea 
Canalului Mânecii nu putea constitui pentru ei o 
problemă nerezolvabilă, nici măcar dificilă. 

Deci nu în această direcţie vom putea descoperi 
fapte noi. Englezii şi francezii au dus atâtea războaie 
încât imul în plus nu ar putea să-i demobilizeze. Dar 
ceea ce este nou, este felul cum acest război a luat o 
formă pe care nici un strateg, nici vreun teoretician nu o 
prevăzuse. 

Singurul calificativ pe care îl găsesc este de: război 
industrializat. 

Nu înţeleg prin aceasta utilizarea maşinilor, a 
motoarelor de orice fel, a invenţiilor industriei (auto- 
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mobile, aeroplane, mitraliere, explozive, submarine, 
gaze asfixiante, etc.). Dintotdeauna, în toate războaiele, 
combatanţii au întrebuinţat industria timpului respectiv. 
Este la fel de normal faptul că europenii moderni se 
folosesc de fizică, chimie, precum era şi faptul că 
Arhimede utiliza lupa pentru a incendia de la distanţă 
corăbiile inamice, sau pe cât era de normal să încendiezi 
în Evul mediu cu ajutorul „feu gregeois,, 2 sau să-l 
însărcinezi pe inginerul Vauban 3 să distrugă sau să 
construiască pe rând fortăreţe. 

în mod normal, automobilele noastre înlocuiesc 
casele asiriene şi egiptene, iar gloanţele noastre săgeţile 
cu vârf de piatră cioplită ale popoarelor preistorice. 

De asemenea, „războiul cârtiţelor,, nu este nou; 
Cezar a construit tranşee pentru a învinge Alesia, iar 
ale noastre nu sunt decât ceva mai perfecţionate decât 
ale lui. Soldaţii romani erau la fel de buni la săpatul 
tranşeelor cât şi în bătălie; iar chinezii au ridicat pe 3000 
de km lungime un zid de apărare pe care puteau trece 
două care de luptă. Războiul modem foloseşte doar mai 
multe procedee tehnice şi mai perfecţionate, muncitori 
mai buni şi mai mulţi, aceasta cu o egală virtuozitate în 
toate taberele. 


2 Feu gregeois - amestec inflamabil şi incendiar folosit în secolele XIV 
şi XV în asedii şi în bătăliile pe mare 

3 Sebastien de Vauban (1633-1707), mareşal al Franţei şi comisar ge¬ 
neral al construcţiilor, (nota trad.) 
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Dimpotrivă, faptul nou la care mă refer nu există 
decât în tabăra celor doi aliaţi principali, dar nu şi în 
cea germanilor. 




XI 



Aceste trei mari armate aparţin unor tipuri diferite. 
Aceea a englezilor este o armată de voluntari; cea a 
francezilor - armată naţională; cea a germanilor - armată 
dinastică 1 . Dacă armata este învinsă, soarta dinastiei 
Hohenzollem este în joc. Chiar învinşi, englezii nu şi- 
ar detrona regele; poate francezii şi-ar schimba 
preşedintele, deşi nu este sigur; dar Republica va 
supravieţui. 

Orice armată dinastică are ca pivot o disciplină 
ierarhizată şi separare totală între corpul ofiţerilor şi cel 
al soldaţilor. O armată naţională are ofiţeri de meserie, 


1 Nu vorbesc decât puţin despre Belgia pentru că ea este într-o situaţie 
anormală, poate unică în istorie. Armata sa actuală este „naţiunea înarmată**, 
deviza sa: „Uniunea face puterea** este realizată în totalitate şi tot ce va fi 
spus mai departe se aplică mai degrabă belgienilor decât celorlalte popoare 
aliate ale Europei. 
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care integrează ofiţeri de ocazie, dar toţi păstrează o 
relaţie directă cu oamenii, pentru că sunt în aceeaşi 
măsură fiii aceleiaşi naţiuni. în fine, într-o armată de 
voluntari, ofiţerul este şi mai mult la acelaşi nivel cu 
soldatul, pentru că nu se distinge de el decât temporar 
pe timpul luptei, şi aceasta în calitate de specialist com¬ 
petent, nu în alt fel; în afara luptei, în pauze, de exemplu, 
jucând fotbal, el poate fi pentru un timp subordonat 
unuia dintre oamenii săi. 

Această caracterizare a celor trei armate le determină 
modul de organizare: ierarhie strictă; supunere oarbă, 
considerarea oamenilor drept materie primă industrială 
(Menschen-material); acest termen crud aparţine unui 
teoretician german; evaluarea mecanică a oamenilor; 
mase, atacuri, retrageri, bravură, stoicism, bucurie, doliu, 
speranţă, victorie, totul în ordine 2 . 

în armata franceză: simpatia generală de la cel mai 
mic soldat, trecând prin întreaga scară a ofiţerilor până 


2 Inconvenientele chiar militare ale dresajului german au fost descrise 
de mareşalul von der Goltz într-o Adresă către Asociaţia pentru pregătirea 
militară a tinerilor germani; la sfârşitul lui aprilie 1915: „Am observat la 
bătălia de la Yser că tinerii noştri merg la luptă cu o vie ardoare şi mare 
curaj au. Dar nu prea reuşesc să se organizeze rapid şi eficient după luptă, 
să-şi găsească un adăpost şi să aştepte ordine de sus; pe scurt, nu pun 
suficient în practică maxima Asociaţiei tinerilor germani: „Omul este ceea 
ce este prin el însuşi“. La fel când trebuie depăşite diversele obstacole 
ridicate de inamici, sau să atace prin surprindere sau să evalueze mijloacele 
de apărare ale adversarului, oamenii noştri nu fac faţă misiunii lor! 
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la cel mai mare general, deci sentiment de solidaritate 
permanentă, disciplină şi supunere absolută liber 
consimţite; respect şi întrebuinţare a calităţilor 
individuale; evaluare afectivă a puterii de acţiune a 
fiecăruia; atragerea puterii conştiente a voinţei, 
sentimentelor şi gândirii în direcţia mai bună, dat fiind 
un scop precis de atins şi bine explicat dinainte. 

în armata engleză, înrolarea fiind un act liber 
consimţit şi acceptat, toate celelalte acte, printre care şi 
supunerea absolută păstrează acelaşi caracter; fiecare 
om îşi păstrează valoarea sa de individ autonom; nu pot 
exista nici promovarea nici înjosirea cuiva deasupra sau 
dedesubtul altora; toţi simt ceea ce simte fiecare; fiecare 
vrea ceea ce vor toţi; şi vor cu toţii acelaşi lucru şi au 
acelaşi scop de atins, căci nimeni nu este obligat să se 
înroleze. 

Ceea ce înseamnă pe scurt că modul de organizare 
al armatei germane este bazat pe subordonare; acela al 
armatei franceze pe egalitate, iar cel al armatei engleze 
pe libertate. 

Dar această formulă nu este decât preliminară. Ea 
nu explică atitudinea popoarelor german, francez şi 
englez în timpul conflictului. Pentru a merge mai departe 
în analiza noastră, trebuie să vedem de unde se 
recrutează luptătorii. 
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Nu există nici o îndoială: patru cincimi din ei, în 
toate cele trei armate, vin din agricultură, din ateliere şi 
din uzine. Sunt deci „armate muncitoreşti”, care nu simt 
puse în faţă, şi aceasta cu atât mai mult cu cât opt luni 
de război au micşorat în toate taberele numărul ofiţerilor 
şi subofiţerilor de meserie. Dacă războiul nu ar fi durat 
decât două sau trei luni, ar fi avut doar un aspect militar, 
ca toate celelalte războaie anterioare. Dar dimensiunea 
efectivelor a impus o strategie mai lentă, din cauza 
dificultăţilor de aprovizionare de tot felul. Ce s-a 
întâmplat atunci? Adaptându-se acestei noi stări de fapt, 
acestei forme speciale de viaţă în comun, pot chiar să 
spun acestui tip de societate specială, obiceiurile de pe 
timpul de pace au ieşit din nou la suprafaţă. Acesta este 
motivul pentru care soldaţii au „lucrat” din greu să se 
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omoare, să sape tranşee sau să le cucerească, exact ca şi 
cum ar fi lucrat la câmp sau în uzină, cu aceeaşi răbdare, 
cu aceeaşi grijă de a-şi câştiga cinstit pâinea, făcând un 
lucru aşa cum trebuie, acelaşi fatalism în faţa sorţii (o 
maşină poate fi la fel de periculoasă ca şi un obuz), 
aceeaşi supunere în faţa ordinelor, şi în fine acelaşi spirit 
de într-ajutorare de care se dă dovadă între camarazii de 
atelier. 

Astfel se explică calmul belgienilor, francezilor şi 
englezilor care a uimit atât de tare lumea întreagă. Dar 
obiceiurile muncitoreşti nu sunt aceleaşi în toate cele 
trei mari ţări. Muncitorul german este legat prin 
organizare de subordonare; el este în aceeaşi măsură 
sclavul patronului cât este şi soldatul ofiţerului său. Deci 
armata germană, deşi muncitorească în majoritate, 
rămâne pasivă, şi asta cu atât mai mult cu cât masa 
ţăranilor din Germania ignoră total spiritul proletar 
modem. Dacă am compara frontul cu o imensă uzină ai 
cărui soldaţi sunt muncitori, se poate spune că ofiţerii 
sunt maiştrii (şefi de echipă), generalii sunt directori, 
iar generalul este patronul. Se poate spune şi că munca 
acestor muncitori specializaţi germani este stabilită după 
aceleaşi norme ca şi lucrul în uzinele adevărate, adică 
bazate pe exploatare, storşi cum sunt de către maiştrii 
cu galoane, orgolioşi şi nemiloşi. 

Uzinele germane erau conduse milităreşte în timp 
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de pace; supunerea faţă de maistru trebuia să fie oarbă 
şi totală 1 ; grevele erau înăbuşite prin violenţă directă 
sau indirectă, adică printr-un arbitraj obligatoriu întărit 
de sancţiuni severe. 

Dresajul cazarmei avea ca scop să înfrângă omul 
pentru totdeauna, să facă din el un soldat perpetuu; 
studenţii, profesorii, institutorii erau militari fără 
uniformă. Pe scurt, întreaga Germanie nu era decât un 
imens câmp de luptă, condus în stilul disciplinei prusace. 
A fost de ajuns să se înlocuiască haina sau pulovărul cu 
uniforma militară pentru a obţine o armată docilă şi 
lipsită de orice iniţiativă. Starea de război nu a adus 
nici o schimbare mentalităţii colective; aceasta exista 
dinainte, în viaţa civilă profund militarizată şi a rămas 
aşa în sensul absolut specific germanilor. Formula lui 
Ostwald ni se clarifică acum definitiv. Regele Prusiei a 
mers mult mai departe decât Napoleon: a reuşit să facă 
din germani maşini automate de război, apte exclusiv 
pentru război, chiar în activităţile de pe timp de pace. 
Niciodată în istoria umanităţii, nu se mai văzuse o 
asemenea răsturnare a valorilor. Putem înţelege de ce 
unii germani s-au extaziat în faţa acestui adevărat tur 

1 „Spiritul de disciplină care domneşte în armata germană, este acelaşi 
cu cel căruia îi datorăm înflorirea noastră economică; sistemul militar este 
o şcoală pentru muncitorii noştri; iată concentrat într-o formulă militarismul 
nostru“ a spus un economist german, citat elogios de G. Von Below, loc.cit., 
p. 110. 
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de forţă şi în faţa excelenţei abstracte a unei metode 
inventate de Frederic al II-lea şi puse în practică siste¬ 
matic, timp de un secol şi jumătate, de către urmaşii săi. 

Dresajul bărbaţilor a acţionat bineînţeles şi asupra 
femeilor germane. Ele se comportă acum ca nişte buni 
soldaţi, mai puţin câteva dizidente, fără îndoială soţiile 
sindicaliştilor revoluţionari. Toate celelalte execută 
întocmai ordinele primite, mănâncă coji de cartofi la 
comandă, îşi donează monedele de aur, bijuteriile, 
vesela. Pânăîntr-o zi, când... 

Se înţelege de ce nici armata, nici poporul german 
nu aduc teoriei generale acea noutate care te 
impresionează în formarea şi atitudinea celor două 
armate şi a celor două popoare aliate. 
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Dat fiind faptul că soldaţii noştri sunt în cea mai 
mare parte muncitori şi agricultori, ei cunosc, dacă nu 
întotdeauna teoria, cel puţin în practică, totul despre 
specializarea şi diviziunea muncii, despre randamentul 
maxim, despre amortizarea capitalului, despre 
transformarea rapidă a materialului. 

Toate aceste noţiuni de economie politică se aplică 
foarte bine în războiul actual, pur şi simplu pentru că 
acesta este de lungă durată. Cu cât soldaţii noştri trăiesc 
mai mult timp în această stare de război, cu atât devin 
mai bine calificaţi în acest tip de muncă necesară; ei 
execută cu îndemânare şi calm ordinele maiştrilor- 
ofiţeri; le place să-l asculte pe patronul lor, care este 
generalul Jofre. 

Dar această muncă în comun are un alt caracter decât 
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în viaţa civilă: existenţa fiecăruia depinde aici într-o mai 
mare măsură de îndemânarea şi competenţele tehnice 
ale tuturor. în plus, nu încape discuţie în ceea ce priveşte 
scopul care trebuie atins, nici în ceea ce priveşte 
sentimentul de solidaritate ce uneşte toţi luptătorii pe 
front. Aici intervine modul special de organizare 
economică, aşa cum a evoluat ea în Franţa şi în Anglia 
de 30 de ani încoace. 

Aici deja nu se mai trăia sub regimul exploatării 
absolute - bineînţeles cu atât mai puţin sub un regim de 
muncă militarizată - ci într-o stare de tranziţie de la 
exploatare către cooperare. Această remarcă importantă 
ne va permite să stabilim o formulă. 

Cuvinte obişnuite precum eforturi şi pericole 
comune, identitate a sentimentelor, orientare generală a 
voinţelor, au căpătat o altă semnificaţie în zilele noastre, 
fie în viaţa civilă, fie în starea de criză prelungită care 
este acest război. 

Nimic impus, nimic ierarhizat nu mai rezistă, 
caracterul modem fiind stabilit pe baza noţiunii de 
echivalenţă individuală şi de fraternitate activă. Această 
idee începea să se impună în toate domeniile înainte de 
război, şi în ambele ţări cu aceeaşi forţă. Simpla 
enumerare a faptelor este de ajuns. 

A 

In ştiinţă, literatură şi artă se formaseră asociaţii 
destinate să simplifice munca, să menţină contactul între 
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indivizi. Se instituiseră numeroase congrese pentru a 
ţine la curent cu progresele obţinute indivizii care 
locuiau departe de marile centre. Pe scurt, s-au pus în 
comun descoperirile ştiinţifice şi teoriile în curs de 
formare. Congresul a devenit o formă indispensabilă a 
vieţii modeme. Invenţia asociaţiilor de acest tip datează 
din timpul Greciei Antice şi a fost reînnoită de italieni 
în Renaştere, apoi s-a perfecţionat în toate statele 
civilizate. 

Este deci o chestiune de organizare cunoscută deja 
de mult timp. Dar s-a adăugat la aceasta un spirit nou: 
acela al muncii în comun. Acesta este începutul unui 
tip de organizare a muncii foarte diferită de cea a 
admiratorilor germani ai militarismului, pentru că 
fiecare îşi păstrează aici autonomia şi nu este toată lumea 
supusă ordinelor unui şef unic. Aceasta înseamnă 
colaborarea conştientă şi liberă 1 . 

în plus, în aceste domenii indivizii au tendinţa de 
a-şi veni în ajutor, fie prin împrumuturi de documente, 
fie înfiinţând case de ajutor pentru bătrâneţe, boală, etc. 

Tendinţa spre cooperare este bineînţeles mai 
evidentă în domeniul economic, unde a căpătat forme 
diverse. Englezii au înfiinţat primii societăţile coopera¬ 
tive de consum, „ Wholesale societies”, al căror principiu 


1 Deci cu totul altceva decât sistemul ierarhizat şi uniformizator 
preconizat de Ostwald în articolele sale din „Scientia“, 1912. 


75 





Amold van Gennep 


s-a extins apoi în toate ţările. Există de asemenea şi 
societăţi cooperative de producţie, fondate de această 
dată pe experienţa franceză, sticlăriile, cooperativele 
viticole, etc., formă de organizare care este încă la 
începuturi. Acolo unde patronatul şi-a înţeles interesele, 
şi mai ales direcţia noii tendinţe, a fost înfiinţată 
participarea la beneficii, formă care vine probabil din 
Statele Unite. Aceasta uneşte cel mai bine activităţile 
unui grup de lucru, fără deosebire de specialitate. In fine, 
englezii au elaborat un sistem de plată al salariilor, de 
control al actelor patronale şi al produselor muncitorilor, 
care elimină rigiditatea teoretică şi face industria 
capabilă să se adapteze fluctuaţiilor neîncetate ale pieţii 
mondiale. 

Există multe alte forme mai mult sau mai puţin 
reuşite de înţelegere, cum ar fi arbitrajul. Acesta nu poate 
avea valoare, în concepţia noastră modernă, decât dacă 
părţile contractante acţionează în deplină libertate, de 
acceptare sau refuz. 

Viaţa fiind doar o succesiune de compromisuri între 
forţe opuse, totul se reduce la cum se grupează aceste 
forţe. în Germania, unde dorinţa de cooperare fusese 
anihilată prin puterea cartelurilor patronale, s-a instituit 
principiul autorităţii. în cele trei mari ţări modeme cei 
interesaţi direct de colaborare au rămas liberi şi au for¬ 
mat pe de-o parte sindicate muncitoreşti de toate 
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formele, pe de altă parte sindicate patronale de diverse 
tipuri. Producătorii fiind uniţi s-au constituit şi de 
cealaltă parte în asociaţii speciale ale consumatorilor, 
căci fiecare este pe rând producător sau consumator. 
Acest tip de comerţ abia începe să se răspândească. 

Tot pe baza cooperării s-au instituit societăţile pe 
acţiuni, asigurările, societăţile de ajutorare mutuală, de 
asigurare împotriva accidentelor, bolilor. 

Dezvoltarea rapidă a ideii de reciprocitate dovedeşte 
că recurgerea - întotdeauna umilitoare - la o autoritate 
superioară, începe să fie ceva neobişnuit. Nu mai eşti 
ajutat din milă: oamenii se ajută între ei din solidaritate, 
suferind de aceleaşi neajunsuri şi pericole. 

Pe scurt, în toate domeniile 2 (cititorul va spori cu 
uşurinţă această enumerare rapidă) o nouă orientare se 
făcea simţită în primii 14 ani ai secolului XX. Duritatea 
luptelor economice, introducerea concurenţei în toate 
formele de activitate îi obligă pe oameni sau să trăiască 
într-o continuă stare de luptă, sau să găsească un „modus 
vivendi,, bazat pe acorduri bilaterale, nu impuse de sus, 
ci aranjate între ei. 

Acest spirit de cooperare egalitară lipsea organizării 
militar industrializată a Germaniei, şi deci nu putea 
exista în armata sa. în timp ce, deja dezvoltat ca tendinţă 


2 Las pentru mai încolo studiul principiului de cooperare în domeniul 
politic. 
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colectivă şi parţial realizat în practica intelectuală, 
industrială şi comercială a celor două naţiuni aliate, 
spiritul de cooperare constituie baza de coeziune a 
armatelor engleze şi franceze şi caracterizează modul 
lor specific de organizare. 

Un alt fapt social vine să reglementeze punerea în 
practică a cooperării în această stare de criză: 
identificarea războiului cu un sport. îm vechime, 
sporturile erau neorganizate: vânătoarea, pescuitul, 
cursele de cai, jocurile de îndemânare şi de forţă ca 
săritura provensală. Este meritul englezilor de a fi 
reglementat mai întâi sporturile pe bază industrială, cu 
diviziunea şi specializarea muncii, maximum de 
randament prin antrenament sistematic; apoi, după o 
perioadă de tranziţie, au aplicat sportului acest spirit de 
egalitate şi cooperare pe care Ostwald îl numeşte cu 
dispreţ „individualism”. Metoda engleză a fost adoptată 
de către francezi, în acelaşi spirit deopotrivă industrial 
pentru activitate şi cooperativ pentru sentimentul de 
legătură. în Germania, dimpotrivă, sporturile au căpătat 
repede un caracter militarizat, cu autocraţia şefilor de 
echipă şi subordonarea jucătorilor consideraţi nişte 
simple rotiţe ale unei maşinării. 

Generaţiile care sunt pe front au fost toate mai mult 
sau mai puţin marcate de sport, englezii mai mult ca 
francezii. Astfel, sportul a întărit muncitorilor, ţăranilor 
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şi burghezilor luptători, conştiinţa solidarităţii egalitare 
în care distincţiile necesare sunt instituite în vederea 
scopului comun şi în raport cu abilitatea tehnică, „skill”- 
ul fiecăruia, fără a ţine seama de situaţia socială, de 
avere, de vârstă, de gradul militar, de meserie. Circulă 
deja mai multe anecdote în legătură cu aceasta, care au 
mirat mult publicul. 

Un căpitan de echipă de fotbal, luptând ca simplu 
soldat, dacă toţi ofiţerii companiei simt omorâţi într-un 
atac, va lua de la sine comanda, va avea obiceiul să 
grupeze şi să dirijeze oamenii. Sau alta: un maistru dintr- 
o mare uzină are conştiinţa, chiar în timpul luptei, că 
deţine o autoritate morală ce poate fi utilă în caz de 
nevoie. Un tânăr burghez, care a jucat polo sau a 
concurat într-o cursă de automobile, are obiceiul să-şi 
păstreze sângele rece în momentele dificile şi ştie să se 
servească de toţi muşchii pentru a da maximul de efort 
la momentul dorit. 

Sportul şi cooperarea sub toate formele, departe de 
minimaliza personalitatea, o exaltă printr-un fel de 
concentrare a forţei active care emană din noi toţi. Nici 
retragerea, nici asaltul, nici chiar nesfârşita aşteptare în 
tranşee nu pot stinge energia morală a unui om ce se 
simte de bună voie solidar cu companionii săi. 

Acest cuvânt vechi, care exprimă clar ideea pe care 
o analizez eu, redă exact situaţia actuală. Toţi aceşti 
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soldaţi sunt de fapt „tovarăşi” (companioni) ai unei 
asociaţii în care toţi se ajută între ei, iar muncitorul şi 
şeful nu sunt catalogaţi decât după meritele utile operei 
comune. 




XIV 



Să analizăm acum acele părţi din cele două popoare 
care sunt în spatele armelor. Dat fiind marea superioritate 
numerică a nevestelor de cultivatori, de muncitori 
agricoli şi mineri, de muncitori în atelier şi uzină, 
atitudinea acestora este cea care dă tonul întregii naţiuni. 

în mod normal, atitudinea nevestelor de muncitori 
nu poate fi, în zilele noastre, în stadiul actual al 
civilizaţiilor noastre, alta decât este: calmă, răbdătoare, 
marcată de o speranţă tenace. Deoarece taţii, soţii, fraţii, 
fii sunt pe front, femeile se află într-o situaţie pe care o 
cunosc demult din experienţă: sunt ca în timpul unui 
şomaj prelungit sau în timpul unei greve. 

Englezoaicele şi franţuzoaicele se comportă deci, 
în acest moment, cum se comportau în viaţa civilă atunci 
când existenţa nu mai era asigurată decât prin ajutoarele 
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sindicale sau mutuale, şi când bărbaţii erau pentru mo¬ 
ment siliţi fie la inactivitate, fie să plece în masă pentru 
a căuta loc de muncă. Pe timp de grevă, rolul femeilor 
este acela de a rămâne calme, de a aştepta cu răbdare 
cursul evenimentelor şi de a ridica moralul bărbaţilor. 
Este tocmai ceea ce fac ele astăzi. 

Ideea de căsătorie şi-a schimbat considerabil sensul 
în ultimii 20 de ani în ţările noastre, sub influenţa 
progresului general, şi de asemenea sub influenţa 
răspândirii uniunii libere, asocierii cooperative între doi 
indivizi ce se consideră egali. în Germania, căsătoria 
şi-a păstrat caracterul dinainte, în care femeia se supune 
bărbatului, iar tatăl este conducătorul militar al trupei 
familiale. Această subordonare a femeii a dispărut de 
mult timp în ţările anglo-saxone; necunoscută de gali şi 
de franci, a fost introdusă în Franţa prin romanizare, 
care în acest domeniu, nu aducea decât o concepţie 
orientală, ce păstra rigiditatea iniţială a Islamului. 
Factorii sociali care au condiţionat evoluţia modernă a 
raporturilor de egalitate între bărbat şi femeie sunt 
complecşi. Ceea ce ne interesează aici este să constatăm 
efectul lor. Bărbatul şi femeia colaborează în zilele 
noastre la orice lucrare comună, liber acceptată şi dacă 
copiii colaborează şi ei, o fac din proprie voinţă, căci 
autoritatea paternă absolută nu mai face parte din 
obiceiurile epocii. Ceea ce înseamnă că femeile din 
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Franţa şi Anglia simţeau încă de la începutul războiului 
ce atitudine vor trebui să adopte ele. 

Evident, există diferenţe între femeile franceze şi 
cele engleze; englezoaica este mai încordată şi mai 
agresivă; franţuzoaica este mai moale şi mai afectuoasă. 
Dar rezultatul global este identic: în nici un caz nu este 
supunerea pasivă, militarizată a femeilor germane. 

Să analizăm acum burghezele şi comerciantele. In 
general se ştie că femeile din burghezie sunt şi au fost 
întotdeauna în Franţa, colaboratoarele soţilor lor în 
afaceri, de la cele mai simple până la cele mai compli¬ 
cate. Rolul soţiilor de mari intermediari, de mari 
comercianţi, de directori ai marilor magazine pariziene, 
rolul soţiilor de mari armatori de la Havre, Bordeaux, 
Marsilia, sau al soţiilor marilor industriaşi lionezi a fost 
întotdeauna la fel de important, uneori chiar mai im¬ 
portant decât cel al soţilor. Colaborarea soţului şi soţiei 
în afaceri este una dintre marile forţe ale Franţei. 
Desigur, străinii nu bănuiesc acest lucru, căci 
franţuzoaica, din cochetărie îşi ascunde influenţa directă 
pe care o posedă; are toate cheile, dar nu le poartă 
ostentativ la gât; este o gospodină excelentă, dar 
consideră că poate fi astfel rămânând însă şi elegantă. 
Văzând femei împodobite, vesele, pline de viaţă, mereu 
râzând şi distrându-se, străinii cred că franţuzoaicele 
sunt frivole şi îşi petrec tot timpul lor la oglindă. Nu 
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ştiu că arta franţuzoaicei constă în a şti să rămână 
agreabilă ascunzând privirilor celorlalţi mărunţişurile 
meschine ale vieţii cotidiene. 

La fel, englezoaica e obişnuită să muncească foarte 
mult; dar vrea să fie o doamnă, chiar săracă şi cere să 
fie tratată nu ca vitele la jug, ci ca o fiinţă umană, care 
odată terminat lucrul, are dreptul la o personalitate 
completă şi la respectul tuturor. Bărbaţii au plecat ca 
voluntari, femeile rămân ca voluntare. Fiecare la treaba 
lui. Cele care simt capabile vor face în timpul războiului 
munca, aşa zis masculină, aşa cum fac la uzină sau la 
birou. Şi aici se remarcă deci diferenţa tipic engleză a 
activităţii industriale. 

Soţiile de comercianţi şi de funcţionari au deja 
experienţa stărilor de criză numite stagnarea afacerilor, 
repercursiuni mondiale ale marilor crahuri, efecte ale 
cartelurilor şi trusturilor etc. Ajutorul lor practic şi moral 
a fost întotdeauna binevenit în aceste momente grele, 
aşa încât bărbatul să-şi poată asuma responsabilităţile. 

în prezent, ele trebuie să dea dovadă de aceeaşi 
energie, căci bărbaţii nu mai sunt acolo pentru a le 
proteja de diverse dificultăţi. Nu este deci momentul 
să-şi piardă cumpătul, să se lamenteze, să plângă. 
Trebuie păzite bunurile comerţul, uzinele, totul trebuie 
păstrat în bună stare pentru ca la întoarcere să se poată 
relua totul fără întârziere. Şi, dacă el nu va reveni, trebuie 
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să fie totul în regulă astfel încât familia să poată suporta 
greaua pierdere. Abia după ce ordinea firească şi cursul 
normal al lucrurilor vor fi restabilite, femeile noastre 
îşi vor putea permite să plângă.... 

Dacă femeile engleze şi franceze se conduc de o 
manieră ce merită astăzi admiraţia lumii întregi este 
pentru că, prin eliberarea lor progresivă de sub jugul 
masculin, ele şi-au căpătat conştiinţa propriei lor for 
forţe, a rolului lor, a valorilor colaborării lor în acelaşi 
timp materială şi morală. Acesta este rezultatul acestei 
tendinţe spre dezvoltarea „individualismului” pe care 
Ostwald o priveşte ca pe o formă înapoiată „de 
organizare”, pe care noi dimpotrivă o privim ca pe un 
pas înainte spre un ideal şi mai frumos. 




XV 



Totuşi, se pare că dacă teoreticienii germani au 
constatat la noi un factor social pe care îl numesc 
peiorativ „individualism”, şi chiar admiţând că acest 
termen nu ar fi tocmai exact, înseamnă totuşi că există, 
în felul nostru de a fi şi de a trăi, ceva ce îl nedumireşte 
pe observatorul străin. 

Este sigur că un individ francez sau englez sau chiar 
italian ori nord-american are o personalitate mai 
accentuată decât un individ german şi se străduieşte mai 
mult să facă această personalitate vizibilă tuturor. Acest 
lucru se observă în sate cât şi în oraşe, în toaletele 
bărbaţilor cât şi în ale femeilor. Se încearcă în aceste 
patru ţări să nu semeni cu vecinul; în timp ce în 
Germania tendinţa spre uniformitatea exterioară este 
vizibilă chiar în marile oraşe ca Berlin sau Miinchen. 
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Franţuzoaica este mereu la modă dar adaugă întotdeauna 
ceva ce suprimă monotonia; nemţoaica este la modă cu 
o supunere pasivă şi preferă chiar o modă ca „Reform 
Kostiim” care să fie astfel încât nici o modificare de 
detaliu să nu fie posibilă. La fel, bărbaţii adoptă în 
Germania, un fel de uniformă civilă care este 
echivalentul uniformei militare. Nu aş şti să spun dacă 
această tendinţă germană este o consecinţă a militarizării 
generale, sau dacă, anterioară acesteia, ea a contribuit 
rapid şi profund la această militarizare. 

în ceea ce priveşte aparenţa exterioară, cel puţin, 
diferenţa între germani pe de-o parte şi francezi şi englezi 
de cealaltă parte este frapantă. Acest simptom are o mare 
valoare explicativă. Ceea ce este valabil pentru costum 
este valabil şi pentru arhitectura caselor, a străzilor, a 
pieţelor urbane, pentru mobilier, pentru arta domestică. 
Curentele estetice se impun în Germania ca la ordin; de 
la un mic număr, adesea susţinut de mari seniori sau de 
prinţi, apoi se extind în întreaga Germanie asemenea 
unei pete de ulei, fenomen pe care noi l-am cunoscut în 
Franţa în vremea Regalităţii sau în perioada Imperiului, 
dar care a dispărut încet-încet din obiceiurile noastre. 
Nu mai există deloc la noi un model impus decât pentru 
clădirile şcolare. în rest, invenţiile şi gusturile 
individuale înfloresc cât se poate de liber, astfel încât 
toate marile noastre centre vor căpăta curând o identitate 
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proprie. în timp ce Koln, Miinchen, Hamburg, Leipzig, 
etc. semănau din ce în ce mai mult cu Berlinul, Lyon, 
Marsilia, Bordeaux, Havre, Nancy etc. dobândeau o 
fizionomie din ce în ce mai diferită. 

Victoria aliaţilor va avea cu siguranţă ca efect 
suprimarea tendinţei germane către uniformizarea 
exterioară, care pornea de la Berlin, în timp ce victoria 
germanilor va omorî definitiv spiritul german, altădată 
autonom şi creator, şi ar acţiona şi asupra spiritului 
inventiv al celorlalte ţări europene pentru a-1 limita pe 
cât posibil. 

Fenomenul se remarcă în aceeaşi măsură şi cu 
aceeaşi forţă în tot restul vieţii sociale. Nu înţelegem 
cum a fost posibil ca francezii să se fi supus pentru un 
timp unei curent german contrar spiritului lor. Astfel, 
Asociaţia Studenţilor era o pastişă a asociaţiilor ger¬ 
mane; în învăţământul nostru superior fuseseră adoptate 
câteva procedee pedagogice care făceau din elev un sclav 
intelectual al profesorului; în mai multe industrii s-a 
încercat să se facă din muncitorii noştri simple maşini 
bipede. Această perioadă a durat de altfel puţin timp: 
către 1905 putea deja fi considerată ca terminată; şi după 
acest război vom evita să recurgem la sisteme de 
constrângere ale căror efecte demoralizatoare le-am 
putut vedea la vecinii noştri. 

Ostwald este cu siguranţă prea inteligent ca să 
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denigreze sub numele de individualism fenomenele 
semnalate mai înainte, şi aceasta cu atât mai puţin cu 
cât este el însuşi o minte puternică, un individ foarte 
energic. Ştie la fel de bine ca şi noi că tocmai indivizi şi 
personalităţi practic vorbind grosiere obişnuite dar 
puternice, sunt cei care au creat Germania modernă. Ar 
trebui deci să ni se pară perfectă formarea şi reuşita 
acestor indivizi. 

De unde tragem concluzia că dacă unora le 
recunoaşte forţa individuală, îi neagă totuşi dreptul de a 
apărea la alţii. Ceea ce înseamnă că se află încă la vechea 
separare a oamenilor de elită şi a animalelor de mase. 
Celor ce formează masele le neagă dreptul de a fi 
personalităţi, în virtutea transpunerii sistemului milita¬ 
rist în domeniul moral şi intelectual. Vede în fiecare un 
soldat sau un ofiţer înmatriculat la fel, lucrând pentru 
mica oligarhie a oamenilor superiori, printre care se 
numără şi el, bineînţeles. Ceea ce revoltă în viaţa 
franceză şi engleză este posibilitatea care li se oferă 
indivizilor obişnuiţi de a fi totuşi ei înşişi, de a nu-şi 
abandona calitatea lor esenţială, personalitatea, în 
profitul conducătorilor. Dau această interpretare pentru 
că un coleg german mi-a spus într-o zi că este uimit de 
felul de a se purta al birjarilor noştri şi al şoferilor de 
taxi; de exemplu, fusese revoltat de modul familiar în 
care un birjar din Marsilia îi vorbise pe tot parcursul 
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drumului de la gară la Joliette. Şi-a terminat remarcile 
astfel: „Voi francezii sunteţi total lipsiţi de respect 
uneori”. Ce puteam să-i răspund? Dacă un german mod¬ 
em, chiar instruit, numeşte „respect uman” subordonarea 
totală a personalităţii salariatului aceleia a angajatorului 
şi consideră că dând bani în schimbul unei munci 
dobândeşte un drept asupra psihicului celui ce execută 
această muncă, nici o obiecţie nu este posibilă. Este o 
concepţie asupra lumii, o „Weltanschaung” definitivă 
şi imuabilă, care nu poate fi decât distrusă, cum a fost 
sclavia prizonierilor de război sau a oamenilor de 
culoare. 




XVI 



Totuşi, nu trebuie să ascundem faptul că sub 
termenul de individualism se găseşte poate un defect 
naţional pe care Ostwald şi alţi germani l-au putut 
constata sub diverse forme. Fac aluzie la o manieră de 
comportament tipic franceză foarte răspândită înainte 
de război şi care pe cale să atingă maximul de efect. 
Doar că nu găsesc pentru a o denumi decât termeni 
vulgari: este tendinţa „de a te durea în cot”, de a nu-ţi 
păsa, „de a o lua la sănătoasa” sau altfel spus „de a trage 
fiecare spuza pe turta lui”. 

Orice domeniu am analiza în Franţa dinainte de 
război, există o parte a oamenilor în care fiecare grupă 
trăia pentru sine şi în luptă cu toţi ceilalţi; fiecare familie 
forma un mic tot egoist; fiecare individ se simţea foarte 
puţin legat de cel de lângă el; fiecare trăgea spuza pe 
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turta sa fără să-l intereseze vecinii; se căuta doar 
avantajul personal fără să-i pese nimănui de cel al micii 
sau marii comunităţi; oamenii se uneau pentru a 
împiedica reuşita personalităţilor marcante, fără a vedea 
dacă nu cumva comunitatea locală sau naţională nu ar 
avea de suferit din cauza acestei pierderi dinamice.. .în 
timp ce un alt curent, mai vast, încerca să formeze 
grupuri de cooperare. 

Mă menţin în mod voit în formule generale. Aş 
putea cita un număr mare de exemple împrumutate din 
viaţă, din ştiinţele pe care le practic şi de la savanţii pe 
care îi cunosc; alţii cunosc exemple identice în politică, 
industrie, comerţ, pe scurt din toate domeniile vieţii 
naţionale. 

Dar nu văd nici un interes în a insista acum asupra 
unui fenomen colectiv ce aparţine trecutului. Tendinţa 
spre dizolvare era violent atacată prin constituirea 
societăţilor sindicaliste sau mutuale, prin marile asociaţii 
ca aceea a învăţământului primar sau aceea a feroviarilor 
şi în domeniul ştiinţific prin constatarea că pe această 
cale ştiinţa franceză ar fi omorâtă de ştiinţa germană, 
americană, italiană, rusă şi chiar japoneză. Războiul a 
pus problema în toate amploarea sa. Nu mai există acum 
posibilitatea ca acest egoism specific să reapară în viaţa 
socială, căci experienţa va dovedi că fără o întrebuinţare 
raţională şi armonioasă, pe bază de cooperare a tuturor 
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energiilor rămase, după război. Franţa ar rămâne ruinată. 
Starea de spirit a soldaţilor francezi va constitui liantul 
ce va menţine unite toate forţele naţiunii. 

Este posibil ca Ostwald să facă aluzie tocmai la acest 
egoism caracteristic anumitor perioade din viaţa 
popoarelor, atunci când ne acuză de individualism. Dar 
mă îndoiesc, pentru că ar însemna că el cunoştea foarte 
bine psihicul nostru colectiv. în acest caz, ar fi văzut şi 
ar fi spus că aceea nu era decât o formă maladivă şi prin 
urmare trecătoare a tendinţei fundamentale ce a 
constituit dintotdeauna forţa de rezistenţă a Franţei, 
Marii Britanii, şi care le-a permis să se retragă de-a 
lungul secolelor şi să creeze forme de activitate mereu 
mai bogate şi mai diverse. 

Ceea ce dă frumuseţe şi strălucire unei civilizaţii, 
nu este uniformitatea sa, ci dimpotrivă varietatea sa. 
Marile epoci ale istoriei umanităţii sunt acelea în care 
temperamentele individuale s-au putut exprima în largul 
lor, fără a suporta vreo constrângere exterioară. 
Constrângerea militaristă în genul prusac a dezvoltat 
mai ales mercantilismul sub toate formele, fenomen pe 
care, cu grandilocvenţa lor obişnuită, germanii a numes 
Realpolitik. Cartagina a murit din această cauză... 
Geneva, Veneţia, Augsburg au agonizat îndelung... 
Portugalia, Spania şi Olanda sunt serios afectate... 
Mercantilismul este otrava din punct de vedere psihic 
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şi social, cea mai teribilă. Popoarele care acceptă 
inocularea sa sunt condamnate. 
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Organizarea germană în sensul banal al cuvântului 
a fost şi este încă un instrument al dominării imperialiste, 
de o factură extrem de puternică; nimeni nu poate nega 
acest lucru. Ofensiva în Belgia, marşul forţat prin Franţa, 
retragerea, fixarea de pământ dovedesc excelenţa 
mecanismului, inteligenţa specializată a inginerilor, 
abilitatea tehnică a maiştrilor, supunerea absolută a 
muncitorilor care l-au perfecţionat din ce în ce mai mult 
până în stadiul funcţionării sale actuale. Doar că, este o 
maşină de război, nu este o maşină aptă să asigure traiul 
şi progresul unei naţiuni pe timp de pace. Oricât ne-am 
strădui să-i coborâm pe germani la nivelul unei rotative 
sau al unui lanţ nesfârşit, de îndată ce mişcarea va 
încetini şi va tinde să se oprească, caracterul 
fundamental, adică de a trăi, de a fi vii, al elementelor 
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asamblate va ieşi din nou la suprafaţă asupra mecanizării 
impuse, şi aceasta sub influenţa a doi factori: oboseala 
şi cel al comparaţia. 

Inutil să insistăm asupra oboselii. Aceasta a jucat 
în istoria civilizaţiei, un rol considerabil cu două faţete: 
inerţia şi revolta. în 1813, Franţa a arătat o indiferenţă 
profundă pentru soarta personală a lui Napoleon I şi a 
familiei sale, căci 20 de ani de război îi obosiseră pe 
toţi supravieţuitorii. Este posibil ca înfrângerea să pară 
încet-încet poporului german nu o diminuare a 
naţionalităţii sale, nici o regresiune a naţiunii, ci un ultim 
act al unei tragedii sângeroase începute acum 150 de 
ani şi care se sfârşeşte prin dispariţia unei dinastii, fapt 
despre care istoria Germaniei oferă deja exemple 1 . 


1 Din păcate influenţa psihică şi fizică ce a deformat atât de tare generaţiile 
actualmente adulte se exercită acum, conform unui plan perfect combinat, 
asupra generaţiilor încă nemobilizate, aşa cum o arată Rapoartele Şcolare 
publicate de Guvernul german de Paşti, toţi tinerii, de la vârsta de 15 ani 
sunt antrenaţi să ia parte la război în caz de nevoie. Această pregătire este 
în acelaşi timp morală şi fizică, programele normale au fost abandonate şi 
înlocuite prin „programe de război”, care constau în a reprezenta războiul 
actual ca un atentat împotriva paşnicei Germanii, iar victoria sa sigură ca 
o pedeapsă cît se poate de crudă. Pregătirea fizică constă în marşuri, 
patrulări, în exerciţii de aprovizionare şi de tir, în manipularea bombelor 
şi explozibilelor; tinerii sunt puşi să facă fortificaţii, să ridice corturi, să 
organizeze bucătării de campanie; sunt învăţaţi să citească pe hărţi, să se 
orienteze. Această educaţie disciplinată este făcută sub supravegherea 
directă a unei „autorităţi miltare special constituite în acest scop”. Astfel 
spus. Prusia îşi pregăteşte deja, în cazul în care pacea ar interveni mai 
devreme, generaţii perfect dresate, incapabile de o critică liberă şi cu atât 
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Hohenstauffen-ilor vor veni să le ţină companie 
Hohenzolem-ii şi viaţa naţională va continua ca şi mai 
înainte, în sfârşit scăpată de jugul care o sufoca. 

Principiul revoltei, bine cunoscut în Germania 
Evului Mediu, în care revoltele, mai ales agrare, 
constituie un element important al vieţii colective, pare 
puţin influent în Germania modernă. Nu am întâlnit 
vreun german căruia ideea de revoltă naţională, adică 
de revoluţie să nu i se pară culmea dezonoarei, drept 
amprenta degradantă a spiritului francez şi spiritului 
englez. Nu tulburările din Berlin vor declanşa o mişcare 
generală în întreaga Germanie, căci partea cea mai vie, 
cea mai civilizată a naţiunii, care locuieşte în valea 
Rhinului a fost supusă aceluiaşi sistem de degradare 
morală şi psihică precum populaţiile înapoiate din nord. 
Aceasta ne permite să afirmăm că, în timpul negocierilor 
de pace, poporul german va fi în mâinile diplomaţilor o 
pastă căreia i se va putea da forma dorită, doar dacă nu 
există cu adevărat, aşa cum mi s-a spus, un nucleu de 
oameni, încă negrupaţi, care vor să refacă o Germanie 
demnă de cea de altădată. 

mai puţin de o apreciere obiectivă şi personală a politicii Reich-ului, nici 
de o revoltă, chiar episodică, împotriva sistemului de exploatare feroce 
căruia poporul german îi este victimă benevolă. Ceea ce sporeşte dintr-o 
data de 6 ori numărul generaţiilor germane care vor fi fost reduse la 
incapacitatea de a înţelege concepţiile politice, morale şi juridice nu doar 
ale francezilor şi englezilor, dar şi ale belgienilor, elveţienilor, nord- 
americanilor etc., pe scurt ale popoarelor realmente civilizate. 
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Vom vedea atunci cum se va manifesta, de data asta 
împotriva guvernului prusac, acest factor al organizării, 
care îi diferenţiază pe germani de popoarele mai puţin 
civilizate. Cert este că, dacă un şef se gândeşte să atace 
privilegiile şi exploatarea cu ajutorul trupelor de 
muncitori germani, remanierea internă va fi repede 
obţinută. Acesta este inconvenientul dresajului: masele 
bine dresate se pot întoarce împotriva dresorului. 

Comparaţia va acţiona fără îndoială mai profund. 
De patruzeci şi cinci de ani i s-a repetat acestui popor 
că scopul scuză mijloacele, că forţa învinge în faţa 
dreptăţii, că succesul aureolează cruzimea, că gloria 
naţională absolvă de orice vină exploatarea, că 
organizarea în stil prusac determină matematic victoria, 
că soarta naţiunii depinde de hegemonia sa mondială, 
că inteligenţa este în slujba armatei, că ştiinţa şi arta 
sunt producţii dinastice, că Germania nu ar fi nimic fără 
Prusia, nici Prusia fără Hohenzollemi. 

A 

întreaga politică internă a constat, deci, încă de la 
începutul războiului, în a întări dogmele stabilite 
dinainte, contând pe experienţă pentru a dovedi 
superioritatea absolută a acestor dogme. Ori, s-a văzut 
că organizării germane i s-a opus cea aliată. Lupta, mai 
întâi strict militară şi brutală, după vechea tehnică, s-a 
complicat până la a deveni în egală măsură economică 
şi intelectuală. Politica mondială, care părea la început 
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neutră sau care trebuia eliminată rapid, începea să aibă 
un caracter de vădită superioritate. Opera sistematică a 
patruzeci şi cinci de ani este brusc frânată în dezvoltarea 
prevăzută, fără a se putea spune exact în ce moment şi 
care vor fi consecinţele, în toate direcţiile, ale ruperii 
echilibrului dinamic. 

Foarte puţini îşi dau seama în Germania că scopul 
propus nu va fi atins şi că dimpotrivă, aliaţii şi-au propus 
un scop care li s-ar fi părut înainte de război germanilor 
pur şi simplu ridicol, într-atît li s-a părut de enorm. 

După victoria aliaţilor, poporul german va trebui să 
spună: „Ni s-a garantat că modul nostru de organizare 
va conduce sigur la victorie. Nu numai că am suferit o 
înfrângere mondială, dar în plus şi o înfrângere strict 
central-europeană. Dacă organizarea adversarilor noştri 
este cea victorioasă înseamnă, deci, că este mai bună ca 
aceea care ne-a fost impusă. Dacă vrem nu să învingem, 
ci măcar să supravieţuim ca naţiune germană, nu ne 
rămâne decât să adoptăm sistemul de organizare al 
francezilor şi englezilor!” 

Acesta va fi cu siguranţă, dar poate exprimând în 
termeni mai amari, raţionamentul germanilor învinşi, 
aşa cum înfrângerea din 1870 i-a obligat pe francezi să 
adopte o conduită de reorganizare internă, atât 
economică, dar şi intelectuală. Germanilor li s-a inoculat 
cultul forţei brute. Civilizaţia noastră le va arăta că, dacă 
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vrea, poate pune în mişcare şi mai bine această forţă 
brută: imediat vor vrea să înveţe de la noi. în fond, ceea 
ce am spus în lucrarea „în Algeria” despre arabii şi 
berberii din Africa de Nord este valabil şi pentru 
germanii militarizaţi din prezent, şi fără îndoială pentru 
o mare parte a umanităţii, civilizată sau nu. 

Trebuie să le arătăm brutelor că putem acţiona cu o 
brutalitate superioară dacă ele ne obligă la acest lucru; 
trebuie echilibrată cu grijă balanţa egalităţilor, căci orice 
idee şi orice sentiment generos sunt privite de către 
indivizi slab dezvoltaţi drept prostie sau slăbiciune. 
Pentru că francezii sunt dezinteresaţi, sceptici, amabili 
şi doritori să placă, pentru că certându-se între ei le arată 
străinilor o politeţe rafinată, mulţi germani prusicizaţi 
au crezut că este vorba de degenerescenţă, de frică, de 
laşitate chiar. Trebuie ca pumnul francez să le 
dovedească faptul că în Franţa nu a murit însă spiritul 
războinic secular. Trebuie să le scoatem din cap această 
expresie curentă în toate ţările germanizate: „Din armen 
Franzosen; Lespauvresfrangais! (Săraciifrancezi!) ” 2 . 

Trebuie să demonstrăm că amabilitatea şi politeţea 


2 Este o formulă banală deja de aproape 30 de ani în Ungaria, Austria, 
în Germania, Suedia, Norvegia. Am auzit-o, dar mai rar în Elveţia; în 
Italia de Nord, în Olanda, în Polonia şi în Rusia. Noi suntem „poporul 
care moare”, „poporul care se sinucide”, „ultima legiune a Romei”, „slabii 
moştenitori ai unei grele moşteniri”, „reprezentanţii degeneraţi, graţie 
metisajului nostru, ai vechiului ideal germanic”, „bancherul ce profită de 
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tipic franceze ascund o mare fermitate de caracter, o 
voinţă neînduplecată şi sunt calităţi conştient dorite, 
marca unei înalte evoluţii a comportamentului. O astfel 
de demonstraţie este necesară uneori în afara Europei, 
asta este de înţeles, dar la un popor european cu care 
relaţiile noastre sunt mai mult decât milenare, să 
considere un aliat moale naţiunea franceză, acest lucru 
este total de neînchipuit. 

Există un precedent care ar fi trebuit măcar să-i facă 
să ezite: campaniile Revoluţiei conduse în mijlocul 
luptelor interioare neîncetate 3 . Acestea au fost naţionale 
şi din aceasta şi-au tras forţa victorioasă. Nu trebuie 
judecată Franţa după războiul din 1870, care nu a devenit 
decât spre sfârşit, atunci când nu mai puteau să-şi salveze 
onoarea, un război naţional propriu-zis. La început a 
fost un război dinastic, exact cum este pentru Germania 
războiul actual în ciuda tuturor minciunilor presei 
controlate şi reduse la tăcere. 

Nu putem pretinde că istoria se repetă. Dar este 
posibil să constatăm nişte paralelisme, condiţionate de 
identitatea cauzelor fundamentake. Hohenzollem-ii au 

naţiunile tinere şi sănătoase”. Aceste drăgălăşenii îţi sunt spuse (uneori 
chiar imprimate) cu tandreţe.. Până când va fi judecată valoarea unui popor 
şi a unui individ doar după brutalitatea sa imediată, după sângele şi lacrimile 
pe care le face să curgă, după ce în conştiinţa sa animală şi supunerea sa la 
opiniile gata fabricate? 

3 în acest timp a existat chiar un membru al Convenţiei naţionale, 
matematicianul Lazare Camot care „a organizat victoria!” 
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încercat să facă ceea ce au reuşit Capeţienii 4 , toate 
dinastiile noastre regale şi în fine cei doi împăraţi ai 
noştri, şi anume să reuşească unificarea unei ţări bine 
delimitate, locuită de rase de origini foarte diferite. Apoi 
şi-au reluat în contul lor planul de subjugare politică şi 
economică a Europei. 

Dar în toate aceste direcţii au ajuns prea târziu. Nu 
au putut pune mâna decât pe abia jumătate din Germania, 
pe doar un sfert din ţările de limbă germanică. Iar planul 
lor de hegemonie s-a lovit de popoare deja foarte bine 
constituite, hotărâte să reziste până la ultima picătură 
de sânge acestei înrobiri. Ultimul pe care ar fi trebuit 
să-l atace este poporul francez, pentru că, Republică 
fiind, orice atingere adusă teritoriului său se adresează 
nu guvernului ci integrităţii sale naţionale, cu atât mai 
puternică cu cât a devenit mai conştientă prin înfrângerea 
din 1870. Şi apoi, istoria Franţei e deja atât de 
îndelungată şi complexă, încât nici o surpriză nu mai 
poate zdruncina această ţară aşa de tare cât să-şi piardă 
cu adevărat, nu spun capul, ci spiritul său de a reacţiona 
în faţa pericolului, atât defensiv cât şi ofensiv! 

* 


4 Capeţienii - dinastie de regi ai Franţei care a fost la putere din 987 în 
1328. (nota trad.) 
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Aprecierea sistemului sclavagist impusă germanilor 
de către Prusia pare străină imensei majorităţi a 
germanilor. Recent, încă, filozoful Wundt 1 se mira că 
se poate spune despre naţiunea sa că este „militarizată 
până în măduva oaselor”. 


1 Wundt, loc. cit., p. 143-144. La pag. 135 el spune despre compatrioţii 
săi „Ne vedem altfel decât ne văd celelalte popoare şi suntem în realitate 
o problemă mondială”. Dar nu, este mult mai simplu. Francezii, englezii 
şi oamenii liberi din toate ţările se miră doar că un popor întreg, activ, 
întreprinzător şi instruit care i-a dat umanităţii pe Goethe, Schiller şi 
Wagner, indivizi liberi şi puternici, se conformează şi chiar îşi găseşte 
gloria în sclavia psihică. Trebuie să semnalez aici faptul că Wundt şi mulţi 
germani nu iau cuvântul militarism decât într-un sens denaturat expres. 
Interpretează în manieră proprie pe Herbert Spencer şi spun că acesta nu 
a vrut să înţeleagă prin militarism decât o organizare socială subordonată 
unei „armate de meserie” pentru că în vremea aceea nu se cunoşteau 
„armatele naţionale” modeme, constituite pe baza serviciului militar 
obligatoriu şi universal; prin urmare. Germania care are o armată 
„naţională” nu este, nici nu poate fi „militarizată”. Jocuri de cuvinte. Nu e 
vorba de modul de recrutare, nici pentru Spencer, nici pentru noi, ci de 
rolul pe care îl dă guvernul armatei în viaţa socială, şi prin urmare de 
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El reaminteşte legile germane de protecţie sociala, 
facilitatea şi rapiditatea mijloacelor de comunicare, 
libertatea de mişcare de care poţi beneficia la ţară, cât şi 
în oraşe. 

Nici un argument logic nu poate prevala împotriva 

starea de spirit a poporului privit în ansamblu. Atunci când o armată 
profesionistă joacă un rol director, ca în ţările cu lovituri de stat militare, 
este într-adevăr un caz de militarism; dar dacă o armată profesionistă ca 
armata engleză dinainte de război nu este decât un instrument de apărare 
externă ce nu poate interveni în politica internă, nu există militarism. La 
fel, Franţa şi Germania au armate naţionale, organizate tehnic după acelaşi 
plan. Dar rolul politic al armatei franceze este nul; ultima tentativă în 
acest sens, aceea a boulangismului (mişcare politică ce reunea diverşi 
opozanţi naţionalişti şi antiparlamentari în jurul generalului Boulanger, 
1885-1889) a dovedit că obiceiurile noastre nu s-ar mai adapta acestei 
stări de confuzie a puterilor. Spiritul armatei noastre nu este militarist, 
căci aceasta este formată din cetăţeni cu aceleaşi drepturi politice şi 
temporar integraţi de către un nucleu, care este armata profesionistă. 
Contribuţia Republicii a constat în a introduce în acest nucleu spiritul 
civil sau mai degrabă civic, care este acela al naţiunii întregi şi al categoriilor 
incorporate succesiv. în Germania este tocmai invers. Nucleul de instruire 
este însăşi baza organizării sociale; spiritul acestui nucleu al cadrelor este 
predat fiecărei noi categorii şi acest spirit este întreţinut metodic de clasele 
care au terminat. Autorii citaţi mai înainte, cărora li s-ar putea adăuga cu 
uşurinţă încă 100, sunt de acord în a recunoaşte că spiritul militar şi 
organizarea de tip militar au pătruns în toate domeniile de activitate: şcoli 
şi universităţi, uzine şi agricultură. Ceea ce înseamnă că poporul german 
întreg a fost încet-încet transformat într-o enormă armată profesionistă, 
suprimându-se orice spirit civil şi mai ales civic. Armata germană naţională 
este asemenea cu o armată a loviturilor de stat militare, întărită de 
intruziunea spiritului militarist în rândul femeilor şi copiilor. Aceasta este 
o formă nouă de organizare, pe care Herbert Spencer nu putea s-o prevadă 
cu siguranţă şi cu care se pot mândri regii Prusiei, dar cu care germanii 
inteligenţi nu au deloc de ce să se mândrească prea tare. 
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senzaţiei pe care o au germanii de a fi liberi la ei acasă. 

Şi totuşi, dacă un englez sau un francez, un elveţian, 
un italian sau un nord american trăieşte un timp în 
această ţară, începe să simtă un fel de sufocare. O singură 
comparaţie i-ar putea face pe germani să înţeleagă: sunt 
obişnuiţi cu atmosfera unei camere închise, căreia i se 
deschid din când în când ferestrele pentru că fără aerisire 
s-ar fi produs asfixierea locuitorilor. Această aerisire 
înseamnă îmbună-tăţirile sociale şi diversele progrese 
de ordin tehnic, cum ar fi perfecţionarea tehnicii 
pedagogice sau marea şi rapida răspândire a parcurilor 
şi a şcolilor pentru copii. Dar dacă intri în această cameră 
venind de afară, de la aer liber, imediat începi să simţi 
un fel de opresiune ce devine repede insuportabilă. 
Oamenii locului susţin că le e foarte bine în această 
atmosferă rarefiată; cel ce vine continuă să respire cu 
greutate. Am trăit eu însumi această senzaţie la 
Hamburg, la Berlin, la Mimchen, la Nurenberg, la 
Stuttgart, dar niciodată în Italia, în Elveţia sau în Anglia. 

Războiul şi înfrângerea vor obliga Prusia să-şi 
deschidă larg toate ferestrele prin care Germania să poată 
vedea lumea. Locuitorii ei, deja dresaţi, vor continua la 
început să se comporte ca şi cum ar fi încă închişi. Dar 
cel puţin nimeni nu nu va mai putea închide ermetic 
aceste ferestre după încheierea păcii. Cine s-a obişnuit 
să respire din plin aerul drumurilor libere şi al câmpurilor 
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nu se mai poate mulţumi cu mirosul mucegăit de clădiri 
vechi. 

Dorim ca Wundt, care este în fond una dintre marile 
minţi ale Germaniei modeme, să trăiască suficient încât 
să-şi simtă pieptul dilatându-se sub briza libertăţii venită 
dinspre Franţa şi pentru a înţelege că poate există o altă 
Germanie decât cea pe care a văzut-o el născându-se şi 
a cărei înfrângere a trăit-o. 

Aceasta înseamnă că Germania va fi ştearsă dintre 
statele europene? Nicidecum. Căci nu ne putem închipui 
că suprimarea sa totală, nici măcar o dezmembrare, ar 
recrea Germania nou viabilă dinainte de Războiul 
Ducatelor. Dar putem concepe Reich-ul bazat tocmai 
pe marele principiu al cooperării, propagat de către aliaţi. 

în politică, acest principiu capătă nuanţe sau forme 
particulare dintre care cea mai evidentă este sufragiul 
universal, prin care toată lumea participă la guvernare. 

Structura federativă a Elveţiei este una dintre aceste 
forme; şi aceea a Statelor Unite şi a Commonwealth-ului 
australian. Noua Belgie, formată altă dată din două 
entităţi naţionale ireductibile, dar unite acum de 
dezastru, va fi încă una. 

Ceea ce nu trebuie să mai existe este o Germanie 
care să existe decât pentru o dinastie, care este doar un 
domeniu de exploatat, un popor de oprimat. Sclavii din 
antichitatea clasică şi din Africa modernă erau fericiţi; 
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asta nu înseamnă că principiul sclavagismului nu este 
contrar demnităţii umane. Germanii nu simt nenorocirea 
sorţii lor: noi trebuie să le dovedim că sunt o ruşine şi 
un pericol pentru oamenii liberi. 




XIX 



Felul în care sunt organizate imperiul colonial 
englez şi imperiul colonial francez, în care, treptat li se 
acordă autonomie populaţiilor indigene, arată cum o ţară 
civilizată poate şi trebuie să-şi rezolve problemele. Nu 
trebuie să asuprim Germania sub pretextul că este deja 
obişnuită să fie asuprită. Dar trebuie să-i impunem un 
sistem de guvernare prin care în câteva generaţii orgoliul 
libertăţii, mândria de a fi liber, să redevină piatra de 
temelie a edificiului social. 

Diplomaţii trebuie să planifice geografia politică a 
Germaniei. Diferite sisteme deja propuse sunt posibile, 
mai ales reconstituirea regatului Westfaliei, care ar 
împinge Prusia înspre nord. E important mai ales ca nici 
o dinastie să nu mai poată reînnoi, sprijinându-se pe un 
stat germanic, tentativa Hasburgilor şi a Hohenzolemilor 
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care de atâtea secole şi în atâtea rânduri au inundat 
Europa în râuri de sânge. 

Idealul ar fi, bineînţeles, o republică germană, căci 
s-ar putea înţelege cu republicile franceză şi elveţiană, 
cât şi cu aceste republici mascate, Anglia şi Italia. Dar, 
afirmă savanţii, poeţii şi chiar Gretchen-ele 1 Germaniei, 
virtutatea esenţială a acestui popor este Fidelitatea 
(Treue), nu fidelitatea faţă de un ideal de libertate şi 
justiţie, ci fidelitatea, pe care noi am numi-o mai degrabă 
supunere oarbă, faţă de puterea tradiţională, investită 
de o maiestate sacro-sfântă, sau, cum spun ei, bizantină. 

Orice ar fi sau s-ar alege de Germania, totuşi 
armatele aliate şi apelul făcut de metropole la colonii 
constituie un fapt mondial considerabil. Alianţa noastră 
are un caracter cu totul diferit decât Sfânta Alianţă din 
1814-1815, care avea ca scop să reinstaureze în Franţa 
o dinastie alungată de popor, să consolideze tronurile 
zdruncinate de Napoleon şi să sufoce germenii libertăţii 
politice şi intelectuale. Acum rolurile sunt complet 
inversate. Aliaţii sunt apărătorii libertăţii şi ai drepturilor 
încălcate, ceea ce dovedeşte cât de mult a progresat 
idealul anglo-francez al personalităţii şi cooperării 
într-un singur secol. 

Iată că până şi Rusia şi-a schimbat tabăra şi îşi 
pregăteşte astfel intrarea în adevăratul Congres 

1 Gretchen - nume foarte popular în Germania, (nota trad.) 
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European 2 . Din Sfânta Alianţă au supravieţuit ca forţe 
ale regresiei doar cele două dinastii. 

După război, legăturile internaţionale cimentate de 
pericol şi sânge se vor rupe oare? Nu: multe bariere au 
căzut pentru totdeauna. Încet-încet, chiar şi ţările neutre 
vor fi obligate să ia o poziţie şi să privească viitorul 
dintr-un alt punct de vedere. Forţele dezlănţuite se 
grupează astfel: sentimentele şi interesele au devenit mai 
solidare pe întreg pământul, rase diferite au luat contact 
una cu alta; prejudecăţile tenace dispar sub focul de 
armă; clasele sociale sunt aruncate laolaltă în tranşee. 
Este pentru prima oară în istoria lumii cînd noţiunea de 
umanitate apare dincolo de spaţiu şi frontiere privite 
până atunci de netrecut. 

Şi toate acestea nu pentru a asigura, cum pretind 
unii, hegemonia comercială a unei ţări sau a alteia. Căci, 
o dată cu progresele atât de rapide ale invenţiilor tehnice, 
nimeni nu mai poate fi sigur de un viitor bazat pe forţă. 
Sunt două principii fundamentale opuse, fiecare 
reprezentat de milioane de oameni strânşi în jurul a două 

2 Eu sunt dintre aceia care cred că trebuie să ai încredere în voinţa ţarului 
şi în promisiunile generalului de a elibera de jugul mai mult decât secular 
popoarele alogene altădată în naţiune şi de a da poporului rus, unul dintre 
cele mai inteligente şi mai simpatice popoare, libertatea de gândire, 
libertatea cuvântului, libertatea de acţiune, la care are dreptul. Cine nu 
cunoaşte contribuţia Rusiei la filozofie, artă, ştiinţă, trebuie să citească o 
broşură a mai multor specialişti englezi şi redactată de T. M. Machail, 
„Russia“s gift to the world”. Londra, Hodder şi Stoughton, 1915. 
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stindarde inamice. Unul dintre aceste două principii 
datează din perioada preistorică şi nu mai are ca apărători 
decât pe Hohenzollemi, Habsburgi şi pe turci. Celălalt, 
încă foarte tânăr, îi are ca susţinători pe aliaţi. Astfel se 
creează în acest moment civilizaţia mondială a secolului 
XX. Ceea ce se poate formula astfel: „ Germania şi 
aliaţii săi trăiesc încă sub regimul exploatării şi 
supunerii, în timp ce popoarele cu adevărat civilizate 
vor să organizeze regimul cooperării ce are la bază 
libertatea. Acesta este marele secret al civilizaţiilor 
franceză şi engleză moderne 




XX 



Cititorului i s-au putut părea uneori prea categorice 
generalizările mele. Trebuie deci să-mi argumentez 
atitudinea în faţa unor fenomene atât de complexe, cum 
sunt fenomenele sociale. 

Nu putem numi fapt un număr oarecare de acte 
executate de o colectivitate. Astfel, arta nu este un fapt; 
dreptatea, libertatea, creştinismul, socialismul, 
cooperarea, pacifismul, militarismul, nu sunt fapte. Simt 
tendinţe, sau şi mai clar, mişcări tendenţiale. La fel şi 
cu salariul, valoarea, moneda, sau în alte domenii, cu 
credinţa sau ateismul. Termenul de fapt social presupune 
posibilitatea de a stabili nişte limite precise, lucru 
imposibil din cauza calităţii esenţiale a acestui fenomen, 
dat fiind faptul că pornind de la fiinţe vii conştiente, 
acestea sunt şi ele în perpetuă stare de transformare, de 
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progres sau regres, de compromis sau de exagerare. 

Dacă spun deci că Germania a fost şi este încă 
militarizată, asta nu înseamnă că toţi germanii, fără 
excepţie, nici că toate instituţiile lor sunt militarizate, 
ci că tendinţa generală care este acum mai pregnantă, 
cea care atrage mai mulţi indivizi şi grupuri, este tendinţa 
militaristă. 

Şi invers: dacă spun că Franţa şi Anglia sunt 
cooperaţioniste, o fac ştiind foarte bine că un număr 
considerabil de patroni şi de muncitori, legi şi 
reglementări, sindicate economice şi societăţi ştiinţifice 
nu simt sau cel puţin nu pe faţă împotriva cooperării 
sub diverse forme. Dar există aici, în Franţa, o tendinţă 
slabă de la mijlocul secolului trecut şi care a progresat 
încă de la începutul acestui secol în raport geometric, 
către organizarea cooperativă a tuturor activităţilor 
individuale şi sociale. 

Această tendinţă are la bază practic şi este justificată 
teoretic în mai multe feluri. Există argumentul 
interesului material: munca este mai bine făcută, mai 
repede şi costă mai puţin atunci când este făcută în urma 
unei înţelegeri continue şi în ciuda unei lupte deschise 
şi marcate între-indivizii care o execută. Există 
argumentul: e mai bine să orientezi forţele într-un acelaşi 
sens decât să le laşi să se contracareze în dezordine. 
Este argumentul sentimental, de asemenea expus de 
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creştini fervenţi, de psihologi, filozofi, istorici ai 
umanităţii şi umanişti de orice fel. Este argumentul 
ştiinţific, pe care economiştii îl întemeiază pe fapte 
modeme observate direct, iar istoricii civilizaţiei pe 
studiul evoluţiei umane. Este argumentul intelectual, 
care constă în a afirma că prima condiţie a dezvoltării 
originale a inteligenţei fiind minimul de constrângere 
externă, sistemul cooperativ este cel ce se apropie cel 
mai mult de idealul practic. 

Oricare ar fi aspectul vieţii sociale pe care l-am 
analiza, problema se pune întotdeauna în aceeaşi 
termeni: ori domină regimul exploatator, ori cel al 
cooperării. Nu contează că acesta din urmă a fost 
descoperit doar recent. Umanitatea a trăit sub el încă de 
la începuturi; nu a conceput posibilitatea de a trăi sub al 
doilea regim decât de un secol şi jumătate şi nu a început 
să-l pună în practică parţial decât 30 de ani, mai mult 
sau mai puţin întâmplător. Dar, descoperindu-1, francezii 
şi englezii au constatat repede avantajul pe care-1 pot 
avea pentru a ameliora influenţele sociale şi relaţiile 
individuale. 

Fără puterea care a reuşit să conserve în regimul 
exploatator militarismul prusac, care acţiona asupra 
naţiunilor dimprejur şi chiar asupra restului lumii, 
aplicările principiului cooperării libere ar fi fost mult 
mai numeroase şi sistematice în toate ţările civilizate. 
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Pentru a evita involuţia şi pentru a împiedica 
stoparea sau distrugerea progresului cooperării trebuie 
ca citadela militarismului să fie distrusă pentru totdeauna 
şi în aşa fel încât nici o altă ţară din lume să nu mai 
poată relua tentativa Hohenzollem-ilor. Nu ne-am putea 
teme că Anglia sau ţările anglo-saxone ar putea face o 
asemenea încercare, căci tocmai de la ele ne vin cele 
mai bune şi mai gândite puneri în practică ale noului 
principiu. Ar fi de mirare ca Franţa să reînceapă 
experienţa care i-a reuşit deja atât de rău cu primul şi al 
treilea Napoleon şi să vrea să rişte să reconstruiască ea 
organizarea periculoasă pe care a distrus-o cu greu la 
vecinul ei. 

Nu există nici un motiv de temere pentru viitorul 
Europei. Date fiind sentimentele comune care îi animă 
pe aliaţi şi imposibilitatea cuceririlor continentale, 
pentru că acest război îşi are motivaţia şi justificarea în 
principiul contrar aceluia al cuceririi brutale şi în ciuda 
unor inevitabile oscilaţii, Europa de mâine va fi 
continuarea, sau mai bine zis dezvoltarea acestei părţi a 
Europei care înainte de război era cu adevărat civilizată. 

O expansiune în Orient a Rusiei, a Franţei şi a 
Angliei, o alianţă economică sau chiar politică strânsă 
între Germania şi Austria germană (dar nu slavă, nici 
ungară) nu pot servi decît la salvgardarea libertăţilor 
deja câştigate în Europa centrală propriu-zisă. 
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Mai mult decât atât în zilele noastre principiul 
exploatării mai ales politic şi deja economic nu este un 
articol de export. Asta i-a făcut Herrero pe germani să 
simtă, asta ştiu foarte bine francezii şi englezii, care altfel 
nu ar fi putut conta pe trupele lor indigene. Singura oară 
când englezii au încercat într-un fel să pună în practică 
principiul absolutismului, au pierdut regiunile care au 
constituit apoi nucleul Statelor Unite. Această experienţă 
le-a fost suficientă. Aşa cum Franţa are în Africa de 
Nord o soră mai mică, la fel şi Marea Britanie şi-a putut 
chema în ajutor fiicele „fidele” în maniera germană, 
emancipată şi cu atât mai devotată. 

* 
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Este inutil să luăm în serios părerea unora care nu 
văd în actualul război decât o luptă pentru hegemonia 
comercială sau pentru combinaţii pur politice cum au 
fost dintotdeauna rivalităţile între triburi, între oraşe, 
cum erau războiul Troiei sau Romei sau Cartaginei, lupta 
dintre Ludovic al Xl-lea şi Carol cel Viteaz, între Carol 
Quintul şi Francisc I. 

în toate aceste ciocniri, principiile fundamentale de 
guvernământ şi de organizare socială generală erau 
identice de ambele părţi; era o luptă pentru obţinerea 
puterii şi a bogăţiei materiale. 

Războiul actual intră în aceeaşi categorie ca şi 
războiul de secesiune, ca şi Revoluţia franceză 
(împotriva „imperialiştilor”), ca şi Anglia împotriva 
statelor Americii de Nord, Grecia contra Romei, 
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Bizanţul împotriva turcilor, catolicii contra maurilor în 
Spania sau potrivit victoriei unuia sau altui partid, era o 
concepţie stabilită între raporturile individului şi statului, 
ca şi a omului faţă de om care devenea victorioasă şi se 
impunea prin forţă colectivităţilor. Dar această 
diferenţiere nu este pe înţelesul decât al ţărilor care au 
avut deja lupte, principii contrare, ceea ce nu este cazul 
nici al germanilor, nici al popoarelor scandinave 1 . Din 
contră, popoarele balcanice ştiu foarte bine ce înseamnă 
pentru ei eliminarea turcilor, sau cel puţin a unui stat 
constituit musulman. 

Secolul al XlX-lea, având la bază principiile 
fundamentale ale Revoluţiei, a elaborat principiul 
naţionalităţilor, care înseamnă aplicarea la o grupare 
omogenă a principiului libertăţii individuale. Prusia s-a 
arătat adversarul declarat al acestui principiu în timp ce 
Franţa şi Marea Britanie, chiar ţinând cont de excepţia 
irlandeză şi colonială, şi-au orientat politica generală în 
favoarea acesteia. 

Nu mai avem motive să discutăm dacă răspunde 
sau nu dreptului natural sau dacă este, după caz, în 
avantajul sau dezavantajul uneia sau alteia dintre marile 

1 Puteţi citi cronicile lui P.G. La Chesnais şi ale lui Fritjof Palmer în 
„Mercure de France”, 1 mai 1915 despre atitudinea aşa zis „neutră” a 
acestor popoare în ceea ce priveşte Belgia şi Aliaţii şi puteţi compara 
harta detaliată a „Mării Baltice ca Mare Germanică”, publicată de 
Petermann’s Mitteilungen din aprilie 1915. 
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ţări: este un principiu care s-a formulat teoretic în mai 
multe rânduri şi care a avut, începând din 1815, 
numeroase puneri în practică, căpătând astfel valoarea 
unei forţe colective ce nu mai poate fi negată, dar cu 
care trebuie să ne unim şi căreia eşti uneori obligat să-i 
cedezi. Chiar Roma, într-o vreme când acest principiu 
era perceput cu confuzie, a trebuit să-şi organizeze 
Imperiul astfel încât să pună în vigoare compromisuri 
locale. Acest lucru ar fi trebuit să i-1 amintească istoricii 
germani lui Wilhelm al II-lea şi lui Francisc Iosif, 
adăugând: „Ulciorul spart nu merge de două ori la apă”. 

Se poate vedea că am evitat întotdeauna cu grijă 
să-mi fondez argumentaţia pe un apel la sentimentele 
de fraternitate şi de umanitate, tocmai pentru a nu fi 
taxaţi de „idealism” - în prezent, aceasta din păcate este 
o insultă - deşi le putem considera de asemenea nişte 
mari forţe colective modeme 2 , care au devenit treptat 
un element esenţial al atmosferei noastre morale. 

Deci, am încercat mai ales să evaluez jocul acestor 
forţe. Ori, este un simplu fapt de observaţie istorică, 
faptul că libertatea a fost întotdeauna victorioasă, mai 
devreme sau mai târziu în faţa forţei sclavagiste şi că, 
în zilele noastre este mai mult ca niciodată. O 
caracteristică particulară, după părerea mea primordială 

2 Am dezvoltat acest punct de vedere în „în Algeria”, capitolele XIV şi 
XV. 
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a spiritului de libertate, a spiritului critic intelectual, a 
învins întotdeauna mai devreme sau mai târziu spiritul 
de autoritate 3 . 


3 Scrisoarea deschisă a marelui psiholog american Mark Baldwin, ale 
cărui opere (Dezvoltarea mentalului la copil şi în cadrul rasei etc.) sunt 
totuşi un model perfect de tehnică ştiinţifică germană, dar a cărui logică şi 
concepţii fundamentale nu au fost deformate de tehnică, este un exemplu 
atât de bine caracterizat de libertatea intelectuală încât consider de folos 
să o citez aici aproape în întregime 

„New-York, februarie 1915 

Doctorului Hugo Kirbach, secretar-arhivist al 

Ligii Universităţilor germane la New York 

Dragă domnule, 

Am primit scrisoarea prin care îmi cereţi, în calitatea mea de fost stu¬ 
dent în Germania, să ader la,,Liga Universităţilor germane în Statele Unite”, 
al căror obiectiv este să „ia împreună iniţiativa de a face cunoscut adevărul 
şi de face înţelese aspiraţiile Germaniei” în ceea ce priveşte „conflictul în 
care Germania a fost provocată de forţe mult superioare”. Aveţi dreptate 
să gândiţi că, pentru faptul de a fi fost student în Germania şi de a fi 
studiat în această ţară nu sunt oarecum îndreptăţit să vorbesc despre 
aspiraţiile Germaniei, şi că sunt dornic să fac cunoscut adevărul. Din aceste 
motive vă transmit părerea mea personală. Am căpătat-o după o reflexie 
matură în ciuda şederii mele în această ţară şi prieteniei pe care am avut- 
o pentru numeroşi germani pe parcursul unei îndelungi cariere universitare. 

1. în ceea ce priveşte adevărul - După mine, adevărul este că niciodată 
vreo ţară nu a avut mai multe motive de a reuni „forţele mult superioare” 
împotriva unei alte ţări cum au avut Anglia, Franţa şi Rusia împotriva 
Germaniei şi Austriei. Documentele diplomatice, schimbările înainte de 
război dovedesc, din partea Germaniei o necinste ruşinoasă, cinism şi 
calomnie. Germania a lansat o provocare pe care demnitatea şi onestitatea 
le obligă să o accepte. Datoria şi necesitatea de a lupta se impuneau Franţei 
şi Rusiei. Doar datoria se impunea Angliei, datoria faţă de Belgia şi 
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civilizaţie. Este spre onoarea Angliei că a acceptat datoria deşi nu era 
pentru ea o necesitate. 

2. Alt adevăr. Germania face războiul ca o naţiune de bandiţi şi piraţi, 
trăgând avantaje în toate ocaziile de sentimentele de cavalerism şi de onoare 
a adversarilor săi. Metodele sale sunt cele ale unui vandalism oficial. Doar 
dacă ai avea sufletul unui primitiv sălbatic au putea simpatiza cu ea. Apelul 
său la savanţii şi la profesorii americani nu este altceva decât un afront. 
Aceşti oameni sunt, într-adevăr în primele rânduri ale acelora care întreţin 
focul entuziasmului moral, care se străduiesc să menţină idealurile umanei 
şi creştine, care sunt responsabili de opinia publică şi de spiritul tinerilor. 
Răspunsul lor, iată-1: Ruşine vouă şi rasei voastre! Profesorii germani de 
morală şi de ştiinţă propriu-zisă să îndrăznească să Justifice” metodele 
germane de război şi ambiţiile Germaniei aşa cum sunt dovedite de aceste 
metode, aceasta este o ruşine pe care corpul universitar german nu o va 
spăla vreodată. în ochii noştri decăderea morală a Germaniei pare fatală. 

3. Un alt adevăr (în legătură cu atitudinea arogantă a germano- 
americanilor în Statele Unite]. 

4. Cât despre aspiraţiile Germaniei pe care doriţi să le faceţi cunoscute, 
acestea nu sunt decât prea evidente, termenul de pangermanism le defineşte, 
şi acest război arată foarte bine ceea ce înseamnă. Pretenţiile se deduc din 
mijloacele adoptate a le realiza, iar acestea sunt ruşinoase: violarea dreptului 
public şi privat, distrugerea celor mai frumoase monumente, documente 
oficiale mincinoase, „bluff’ neruşinat, mine plutitoare şi submarine 
construite pentru a-i distruge pe oamenii nevinovaţi şi slabi. Cunosc eu 
însumi exemple de răutate sistematică: „Imnul urii” este cântat la masa 
împăratului! Ceea ce se urmăreşte prin aceste mijloace, spun apologiştii 
Germaniei, este să se răspândească peste tot cultura. O cultură care se 
foloseşte de asemenea arme! O victorie germană ar distruge pentru generaţii 
întregi orice posibilitate de a soluţiona paşnic problemele politicii mondiale 
- probleme care rămân nerezolvate din cauza militarismului german. 

Iată domnule, expus pe scurt ceea ce cred eu despre adevărul german şi 
despre aspiraţiile germane. Dacă doriţi sincer colaborarea profesorilor 
americani care au studiat în Germania, sper că veţi da acestei scrisori o cât 
mai mare publicitate. 
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De aceea, dincolo de vicisitudinile luptelor brutale, 
naţiunile care reprezintă politic şi social forţa de 
libertate, iar intelectual, forţa criticii libere, dau 
apărătorilor lor înarmaţi o putere de rezistenţă şi de 
acţiune în mod necesar superioară 4 . 

Spiritele libere nu au de ce să se teamă de victoria 
definitivă, în nici un domeniu, a forţei autoritare şi sunt 
convins că după coşmarul prusac, mulţi savanţi germani 
se vor indigna ei înşişi de aberaţia lor de moment. 

Nimic nu ne împiedică să presupunem că Germania, 
o dată debarasată de Hohenzollemi, care rămân unica 
legătură cu o feudalitate agrariană şi militară, nu va 
adopta la rândul ei vechile noastre principii adăugându- 
le principiul nou al cooperării liber consimţite. Aceasta 
este dorinţa oricui, care, cunoscând vicisitudinile istoriei 
universale, consideră posibil un viitor din ce în ce mai 
epurat de rămăşiţele barbariei. 

* 


4 Acest lucru a fost recunoscut în cronicile sale cotidiene din „Joumale 
de Geneve” de către un militar precum colonelul F. Feyler, care pune pe 
acelaşi plan factorul strategic, factorul tactic şi factorul moral colectiv. 
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Această dorinţă va fi primită prost şi mai ales 
interpretată rău de nouă zecimi din germani, pentru că 
guvernul i-a făcut să creadă că lumea întreagă era 
invidioasă din cauza rapidei lor dezvoltări comerciale, 
industriale şi ştiinţifice. Ca şi cum naţiuni atât de pline 
de iniţiativă ca Anglia şi Franţa, sau cu viitor atât de 
promiţător ca Rusia şi Statele Unite ar fi putut să se 
înjosească să aibă sentimente aşa de meschine şi de altfel 
atât de inutile ca invidia. Ceea ce li se reproşează 
germanilor, nu este faptul de a fi activi şi întreprinzători, 
ci îndrăzneala lor de a cere mai mult în lume decât merită 
cu adevărat, trufia, brutalitatea şi ferocitatea care le-au 
devenit încet, încet o a doua natură, în fine, această 
concepţie că absenţa oricărui scrupul este o dovadă de 
forţă. 

Fiecare popor are dreptul să considere orgoliul său 
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naţional drept o parte esenţială a forţei sale de rezistenţă 
şi expansiune. Astfel nu i se poate reproşa unui german 
faptul că este mândru de naţia sa, căreia umanitatea îi 
datorează într-adevăr un mare număr de genii. 

Dar în orice contează maniera. Aceea a germanilor 
este neplăcută pentru că implică dispreţul operei 
înfăptuite de alte popoare,’ ea suscită un fenomen de 
reacţie directă, o dorinţă de rezistenţă. 

Nu cerem toţi decât să muncim liniştiţi şi să ne 
bucurăm în pace de rezultatele muncii noastre, fără să 
impietăm vreun domeniu geografic, economic sau 
intelectual al vecinilor noştri din Europa. Pământul era 
deja împărţit în suficiente colonii şi sfere de influenţă, 
astfel încât fiecare naţiune importantă să aibă pieţe de 
deschidere conforme nevoilor sale imediate. Se acordase 
Germaniei o poziţie internaţională, în acelaşi timp 
politică, vamală şi colonială, care îi era de ajuns şi 
domina economic în ţări care totuşi nu erau supuse 
dominaţiei politice. Nemulţumită, a supus toate ţările, 
îmbrăcând această invazie brutală în formele 
grandilocvente: aceasta însemna a arăta lumii întregi 
scopul direct al expansiunii sale 1 . 

1 Iată mai bine de 10 ani de când oricine urmărind îndeaproape 
dezvoltarea economică a Germaniei fondată pe un sistem financiar înşelător, 
prevedea clar falimentul sistemului. Am semnalat eu însumi faptul acesta 
la întoarcerea mea din misiunile cu care mă însărcinase Ministerul 
Agriculturii; există multe raporturi asemănătoare ale „ataşaţilor noştri 
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Aceasta nu pornea nici dintr-un sentiment generos 
ca expansiunea franceză a Revoluţiei, nici dintr-un 
sentiment de libertate individuală absolută, ca 
expansiunea engleză, ci doar din militarismul şi în 
mercantilismul cel mai pur, din teorii pseudo-ştiinţifice 
total false. Istoria lumii dovedeşte că orice expansiune 
fondată pe asemenea motive, condiţionate de o 
mentalitate colectivă inferioară, poartă în sine otrava ce 
o distruge rapid. 

Atunci când le propunem germanilor să renunţe total 
la militarism şi să se constituie într-o naţiune liberă, 
aceştia râd şi spun că suntem buni că le recomandăm 
ablaţiunea voluntară a ghearelor şi colţilor lor pentru ca 
mai apoi să-i putem sfâşia în voie! Aceasta nu este şi nu 
poate fi intenţia nici a Angliei nici a Franţei. Aceste 
două ţări au o populaţie metropolitană destul de mică şi 
un imperiu colonial enorm: de ce şi-ar complica şi mai 
mult sistemul de guvernământ prin anexarea sau 


comerciali”. Dacă guvernul german a declarat război a făcut-o în speranţa 
de a-şi regulariza situaţia financiară, de a pune stăpânire pe regiunile miniere 
care îi păreau necesare şi de a-şi asigura noi pieţe. Dar aceste oscilaţii 
economice nu au în evoluţia istoria universală a acţiune atât de puternică 
precum acelea ale ideilor şi sentimentelor colective. Credinţa în 
preponderenţa factorului „ReaIpolitik”-ului în progresul general este o 
invenţie de cabinet a teoreticinilor germani care a fost acceptată fără drept 
de apel în toate celelalte ţări, mai ales în mediile industriale şi universitare 
şi care influenţează majoritatea judecăţilor asupra semnificaţiei reale a 
războiului actual. 
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stăpânirea mascată a unei populaţii „indigene” din 
Europa, bine constituită şi inasimilabilă! 

Nimeni nu le va nega germanilor după un astfel de 
război faptul că posedă anumite calităţi virile. Iar ei nu 
vor mai avea tendinţa să le nege pe cele ale adversarilor 
lor. După care, forţele colective se vor reface, exact ca 
înainte, căci pierderile în bani şi oameni vor fi fost 
repartizate aproximativ egal între toţi combatanţii. 
Superioritatea numerică a populaţiei Reich-ului îi va 
permite să suporte pierderi triple faţă de ale noastre. 
Dar înfrângerea va fi avut ca efect cel puţin distrugerea 
acestei mândrii de parvenit, acestei atitudini de stăpânire 
a lumii, acestei neîncrederi guvernamentale în politica 
internă şi externă care constituia adevărata tară a 
Germaniei modeme. 

Acesta este deci marele secret al civilizaţiei franceze 
şi engleze, adică europene, şi pe care îl înfăţişează 
formula propusă de mine. 

Aceasta elimină principiul milenar şi plin de 
cruzime cămia umanitatea îi datorează toate nenorocirile 
şi împotriva cămia a avut loc progresul universal al 
obiceiurilor, sentimentelor, ideilor, organizaţiilor politice 
şi sociale. Aceasta arată posibilitatea de a crea o Europă 
nouă pe o bază parţial intrată în practică încă dinaintea 
războiului şi ale cărei efecte utile şi legislative au fost 
confirmate prin experienţă. 


126 




Geniul Organizării 


Aşa se pune problema Statelor Unite ale Europei. 
Nu trebuie să dorim ca aceasta să se constituie prin forţă, 
nici în folosul unei dinastii sau al unei ţări. Visul lui 
Carol Quintul, al lui Ludovic al XTV-lea, al lui Napoleon 
I, al lui Wilhelm al II-lea în fine, este cu atât mai puţin 
realizabil cu cât toate popoarele au mai mult conştiinţă 
de ele însele. Statele Unite ale Europei se vor constitui 
normal atunci când principiul modem al cooperării care 
în politică ia forma federativă va fi pătruns până în cele 
mai mărunte mecanisme sociale, atunci când fiecare om 
în Europa va prefera întrajutorare în locul exploatării, 
fie din interes, fie din sentiment, fie chiar din obişnuinţă 
inconştientă şi atunci când popoarele constituite în 
naţiuni independente vor refuza să recurgă la lupta 
sângeroasă în cazurile când ar fi posibilă înţelegerea şi 
federaţia. Anglia va fi probabil una dintre primele care 
va propune acest mod de grupare a statelor, căci în 
curând alte pericole, mai grave chiar ca cele de astăzi 
vor ameninţa locuitorii Europei şi bunurile lor cele mai 
de preţ. 




Germanii nu înţeleg cum un Curie a putut să-şi facă 
descoperirile intr-un hangar în care intrau ploaia şi vântul, 
sau cum un Anatol France, acest critic care desfiinţează 
orice, poate face parte din Academia Franceză, sau cum un 
Byron şi un Shelley au îndrăznit să fie nişte boemi, iar un 
Verlaine să bea absent. 

Francezii şi englezii li se par germanilor moderni, mai 
degrabă locuitori de pe Marte şi nu de pe Terra (...) Singura 
dintre celelalte ţări în care acest spirit de iniţiativă joacă un 
rol important este Statele Unite: este un talent care vine de la 
englezi şi francezi şi care riscă să se piardă sub influenţa 
germană. 
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